ANII DE ANTRAX (fragmente)

Ol1.

Rdzboiul civilizatiilor

Hai sa spun intli ce nu sint notele astea: nu sint nici nici jurnal, nici memorii, i nici nu
sint o cronicad, autenticd sau fictionald, asupra aparitiei antraxului si a luptei noastre cu el, asa cum
au fost cele ale lui Defoe sau Camus care au relatat lupta cu ciuma. Aceste note sint doar un fel de
foaie de observatie a campaniei noastre din primii ani ai secolului XXI contra flagelului
antraxului. La vremea aceea nu stiam prea bine dacd lupta noastrd este cu germeni sau cu oameni,
dacd bitdlia in care Incet-incet se angajau tot mai multi oameni i tdri era un episod al luptei cu
maladia, un razboi sau poate o cruciadd. Am Inceput sa scriu rindurile astea in toamna lui 2001,
fard pretentia ca pozitia privilegiatd pe care am avut-o in a observa razboiul antraxului mi-ar fi
conferit o cunoagtere speciald. Degi Tn misiunile mele, de la Tirana la Ierusalim, de la Moscova la
Pristina, din colonia Capului de Sud in Caucaz sau pe Nistru, am vdzut antraxul indeaproape, nu
as putea spune cd sint un expert un antrax, care este un dusman atit de poliform si un agent
patogen atit de mutant incit se schimba sub ochii tdi. Sint doar un cronicar, ca acela din romanele
de science fiction cdruia 1i revine misiunea de a completa pina in ultima clipd jurnalul de bord, ca
atunci cind nava va sucomba 1n fata raului misterios cei care 1i vor descoperi epava sa poatd pune
post festum un diagnostic care sd inarmeze alte generatii contra raului. Si daca vreo carte imi vine
in minte cind incep aceste rinduri e poate Istoria Angliei a lui Chesterton, scrisa tot in timpuri de
razboi, si tot de un nespecialist, ca o colectie de reflectii cu putine fapte asupra naturii civilizatiei

engleze ntre elementul teuton si cel roman. Est meets west

Antraxul care a Inceput sa soseascd in plicuri cu adrese scrise stingaci In toamna lui 2001,
dupd prabusirea celor doua turnuri, e un bacil care Tn majoritatea timpului dormiteaza in spori,
care invie gi ucide doar atunci c¢ind vine un timp prielnic. Atunci cind am inceput aceste note,
foarte fugare, pentru ca Tn misiuni nu ai timp de tinut jurnale, daca existd un moment noaptea
tirziu in care nu ai Intilniri sau nu iti scrii raportul, acela este rezervat pentru a scrie acele Back to
the Office memoranda, rapoartele confidentiale catre superiori, pe care le am in arhiva
electronicd, ce noteaza fara gres ziua, locul si ora, dar nu le pot folosi mai mult decit putea

naratorul lui Hesse, legat prin jurdmintul de tacere, sa dezvaluie aventurile calatoriei spre Est,



atunci cind am nceput notele astea deci, aveam despre antrax o idee limitata. Azi ea a crescut
pind la a include 1n antrax si agentul patogen si rdspunsul, asa cum se cuvine sa Inteleagd
patologia un terapeut bun, si prin asta, desi eu evident vad antraxul ca pe lupta contra civilizatiei
occidentale, cea universalistd §i secularistd, in care bacilul e numai una din multele arme letale,
nu vad lupta contra antraxului ca pe o cruciada, dimpotriva, inteleg de ce o cruciadd poate adinci
raul fdacut de antrax, aga cum masuri nesadbuite luate Tmpotriva ciumei in orasele Evului Mediu

european mareau numarul de victime i nu reugeau sa stavileascd flagelul.

Expresia folositd aici nu poate fi 1dsatd in ambiguitate. De la cruciati la misionarii catolici
din America Latind termenul de civilizatie a fost folosit adesea de Occident ca justificare pentru a
invada si transforma culturi considerate spiritual primitive si tehnologic inferioare. Sensul in care
autoarea acestor rinduri, care scrie in Europa sau Statele Unite Tn primii ani de dupa 2000
foloseste acest termen este strict datat. Pentru citiva ani dupa cdderea zidului Berlinului, si poate
vreo doudzeci inainte, un numdr de valori occidentale au ajuns si fie discutate ca valori
universale, mai presus de ideologii sau civilizatii, care inspirau sau ar fi trebuit sd inspire
dezvoltarea Intregii planete. Strict vorbind, numai doud erau cu adevdrat valori de bazi:
egalitarismul, in sens liberal, adica oferirea unui tratament egal tuturor indiferent de nagtere sau
sex, cu corectii ale statului acolo unde se pleca de la o discriminare initiald, si secularismul, adica
o separare a sferei religioase de cea politicd sau de stat, ceea ce a facut ca Occidentul din crestin
sd devind iudeo-crestin (dupd Holocaust) si mai pe urma complet neutru. Istoria, ca si politicile
publice contemporane, au fost corectate in lumina acestor principii, ramase fard contestatari.
Afirmarea lor in arena internationald era desigur mai veche, amintirile ambasadorului
Morgenthau din Turcia primului razboi sau raportul Carnegie din rdzboaiele balcanice erau deja
marcate de credinta cd asemenea valori occidentale ar trebui si fie universale, numai cd la acea
vreme se putea argumenta cd multe state occidentale nu erau ele Insile la indltimea principiilor
acestor raportori, si cd operau cu doud masuri ori de cite ori interesele le-o cereau. Argumentul nu
a disparut, dar dupd transformarea Germaniei intr-o democratie, prabugirea comunismului rusesc
si marele efort american de a repara discrimindrile rasiale din trecut, lumea pe la anul 2000 parea
mult mai omogena si mai occidentalizatd, persoane ca Robert Mughabe fiind considerate un fel
de relicve ale istoriei care vor dispdrea 1n curind. Cind avioanele au lovit turnurile din Manhattan,
Occidentul trdia Tn ignoranta faptului cd mai existd undeva vreun contestatar major si au trebuit sa
treacd zile, ba chiar luni, ca oamenii sa Inteleagd cine erau acesti noi luptdtori contra Occidentului
si ce voiau ei. Ca sd facem legatura Intre ei si manifestantii ocazionali contra globalizdrii, acei

oameni cool care pe banii lor invadeaza, dar nu pentru a le vizita, frumoasele orage unde se tin



summituri despre comertul global — trdiam la Florenta Tn anul unei asemenea invazii si am
observat-o indeaproape- ne-au mai trebuit citeva luni de zile si multe sondaje, in care sd
constatam cd o parte Insemnatd a lumii se regisea n valorile celor care lovisera turnurile, ca
lumea nutrea o enormd ranchiund contra Occidentului la inceputul secolului XXI, tocmai cind se

parea cd valorile acestuia au triumfat pentru totdeauna.

Prima datd am intuit cum o sd arate razboiul antraxului pe un maidan Iingd Bender-
Tighina, orasul de nagtere al mamei mele (fata unui ofiter roman care se deplasa cu frontul
romano-german) si a lui Emil Constantinescu. Era o dupd amiazad frumoasa din anul 1992, cu acel
aer prafos care iti spune cd esti intr-o tard nedezvoltata, unde pamintul nu a fost incd in Intregime
acoperit cu asfalt, Iingd o veche cisternd de apa si doud linii ferate, care veneau de la Kiev si
mergeau spre restul Europei. Stiteam acolo printre niste luptdtori pentru libertate, un fel de
banditi dezertori din Armata Rosie cu Kalagnikovuri, care blocau eroic calea ferata pentru a
obtine recunoasterea dreptului ultimei republici sovietice, Transnistria, de a se desprinde din nou
proclamata Republicd Moldova. Mai multe corturi militare erau intinse pe acel maidan, ba chiar si
o linie de telefon fusese trasa ca sefa acestei migcdri pentru libertate, pe numele ei Galina
Andreevna, sd poatd da interviuri in direct presei internationale si s poarte lungi conversatii in
ruseste cu persoane necunoscute. Totul avea aer de o comedie gruzind din aceea din anii optzeci,
in care toate lumea se migcd precum la gimnastica artisticd, cind, lucru de mirare, s-a auzit
suierind o locomotiva. Cum blocada era in the news, aparuse stirea pind si in Herald Tribune, nici
un tren nu se apropiase de doua zile, deci luptitorii indolenti, pe care 1i vazusem iesind din corturi
cu fetele incheindu-se fard graba la pantaloni, au avut un soc vazind cd se ajunge la proba de
eroism. Nu au pus Tnsd mina pe puscd, ci au Tnhdtat fetele cu care tocmai se intinsesera, (unele nu
mai erau demult fete, mi s-a spus, ca sd nu-mi fac o parere proastd despre moralitatea lor, ca sint
chiar neveste legale) au apucat si pe copiii care se Invirteau printre corturi, ridicind cite un colt
prin momentele esentiale, si i-au Tmpins in fata locomotivei. Mecanicul, Ingrozit, a frinat cu
sunete de iad, cum a reiesit din discutia ulterioard cu Galina omul nu mergea decit sa ia niste apa
de la rezervor, dar eu am véazut atunci In avanpremierd cum avea sa arate razboiul antraxului, unul
in care inocentii erau Tmpinsi n linia de foc. Or, o conventie occidentald de baza stabilise de
multd vreme cd in timpuri de rdzboi unii trebuiesc obigatoriu tratati ca inocenti, chiar dacd nu
sint. Pe urma am citit despre armate care se tupilau prin spitale si scoli ca sd se fereasca de
bombe, i nu m-am mirat. Vazusem fata noud a rdzboiului in Transnistria, rdzboiul in care

oamenii, chiar cei apropiati, devin ei ingisi arme.



Prima teorie despre antrax am vazut-o Intr-un documentar TV englezesc, care sustinea cd
in cazul antraxului totul era o conspiratie a unor oameni din interiorul complexului de aparare,
care stiau cit de prost sint protejate armele biologice si Incercasera pe calea asta sd atragd atentia.
Odatd posta americand datd peste cap si vreo citeva persoane imunodeficitare sucombate, autorii
avertismentului socotisera cd si-au atins scopul, antraxul fusese rechemat la baza, posta functiona
din nou, comis-voiajorii puteau iardsi invada cutiile postele cu reclame de detergenti, maniacii
scrie Congresului obignuitele plingeri privind libertatea constitutionald, iar scenaristii debutanti
trimite nsdildrile lor scrise in cafenele Starbucks pe adresa unor agenti celebri din Hollywood
care nu-si citesc niciodatad corespondenta. Ca In romanele politiste proaste, in care doud crime din
aceeasi comunitate sfirsesc prin a fi atribuite la doi autori diferiti, antraxul era vizut izolat de
restul atentatelor din acea toamnd. Dar antraxul devenise Intre timp personajul principal,
intruchiparea unei lupte pe viatd si pe moarte intre civilizatie si barbari, un simbol al distrugerii

asa cum fuseserd elefantii lui Hanibal pentru romani sau caii lui Pizzaro pentru incasi.

i1 vizusem pe fostul meu profesor de la Harvard, Sam Huntington, spunind pe CNN,
ingrozit, pe 13 septembrie 2001, ca aceasta nu e lupta ntre civilizatii prezisa de el, ca el de altfel
nu a prezis niciodatd vreo lupta intre civilizatii. Era coplesit de propria lui putere de prezicere,
care pdrea sa se Intoarca Tmpotriva lui ca un blestem, si se lepada de tot ce spusese vreodatd. Dar
profetia autoindeplinitd a lui Huntington era o pista falsd, o eroare, intr-adevar antraxul nu era
avangarda vreunei civilizatii, ci avangarda barbariei in forma ei cea mai purd, nici o civilizatie nu
a distrus vreodatd o alta, nu in mod direct sau definitiv. Rarele razboaie intre civilizatii rdmin
intotdeauna neincheiate, precum razboiul dintre romani si persi. Distrugerea totald e opera
barbarilor, iar barbarii sint luptatori de azi pe mfine, ei apuca tot sau ard tot, distrug din neglijenta
si graba de a apuca tot ce prind, deoarece niciodatd nu produc nimic. Oamenii cu antraxul,
banuiam eu, veneau din tdri care nu ajunsesera civilizatii niciodatd, raimasesera doar culturi, cuam
spun antropologii, al cdror serviciu postal, de exemplu, nu functionase bine decit pe vremea cind
erau colonii, iar rdzbunarea lor nu viza numai oamenii, ci ordinea impersonald a lucrurilor care
este semnul civilizatiei, asa de deosebita de haosul lor personalizat i imprevizibil. Antraxul era
ultimul nume al barbariei, al jefuirii unei civilizatii si implicit a distrugerii ei, dar nu pentru a-i
substitui o alta, ci pentru a o consuma 1n citeva zile, asa cum martienii lui Wells distrug Pdmintul

doar pentru cd se hranesc cu singele oamenilor.

De ce s-a oprit antraxul, cel putin utilizarea bacilului? Acum, revazind acel documentar

BBC, Tmi dau seama ca era facut mai ales ca sd rdspunda acestui mister. Chestiunea nu ma



preocupa: antraxul s-a oprit dintr-un motiv pe care nu il stim, dar spre deosebire de aparitia
antraxului, care a fost indelung premeditata, implacabild, si doar primul val al unui razboi pe viata
si pe moarte a cdrei mizd e chiar civilizatia occidentald, oprirea campaniei din toamna lui 2001 a
fost un accident, asemanator celui din Fdgdduiala lui Durenmatt cind asasinul care ofera
martipan copiilor nu vine mai bine de zece ani la cursa care i-a fost pregatita de politie pentru cad a
avut un accident de magind pe drum, nu pentru ca teoria care prezicea ca el va apdrea atunci si
acolo e gresitd in vreun fel. A doua necesitate careia 1i raspundea documentarul BBC era ca vina
sd rdmind acolo unde jurnalistii postului o plasau de zeci de ani, in tabdra occidentald, $i nu n
Orientul Mijlociu sau 1n alta parte. Vazusem 1n acea toamna din intimplare circulara lui Greg
Dyke, directorul executiv al postului, debarcat n sfirsit dupa rdzboiul din Irak, care practic a treia
zi dupd ce turnurile din Manhattan se prabugeau recomanda ca oamenii de la Al Qaeda sa nu fie
numiti reroristi de redactorii postului, ei fiind luptdtori pentru libertate, oameni cu o cauzi. in
iarna aceea am spus tot ce gindeam despre asta la Ljubliana lui Gwyneth, sefa de la BBC World
Training Service, ale cdrei servicii le folosisem pentru a ridica calitatea oamenilor de la TVR cu
doi ani inainte. Desi lovitd de o pensionare aproape fortatd, Gwyneth 1si apdra ideile ei pe care le
semdnase toatd viata, antioccidentale si violent antisioniste, pornite initial din dorinta de a repara
dubla misura si ipocrizia occidentald din trecut, dar devenite o formd de adictie; mai tirziu, cind
am citit cd aproape tot stafful de stiri de la Al-Jazeera trecuse pe la BBC World Service Training

Service nu m-am mirat deloc.

02.

Cdldtorii spre Est

Anii antraxului sint anii In care am Inceput sd merg 1n misiuni. Asta mi-a schimbat viata, pentru
ca pind pe la treizeci de ani eram, ca toti romanii, convinsd cd lumea se rezuma la o axa bilaterald
Romania-Occident. Asa fusesem educati si e remarcabil ce oameni cititi si inteligenti din

Romania pastreazd aceastd viziune parohiald despre lume, cu justificari din Cioran si aiurea, dar



care este numai o forma naiva de a ne marturisi dorinta noastra provinciald de parvenire
culturald. Printr-un noroc, care au fost Balcanii pentru mine, am iesit la un moment dat din
orientarea asta, si desi am pastrat scrupulos unele relatii bilaterale, de exemplu faptul cd anual
merg la o universitate americand n care sd predau sau conferentiez citeva saptdmini sau luni, am
evadat din pielea croitd pentru romanul care se afirmd in Occident si am devenit o altd persoana.
Sub masca acestei persoane am reintilnit antraxul si am vazut rdspunsurile la antrax, in misiuni
care aveau sd ma ducd de pe coasta albaneza n Pera devenita turceascd, de pe cimpiile din
Kosovo in satele din Caucaz, in expeditii in care tovarasii de drum sau partenerii de conversatie
erau de la membri in guverne la luptdtori pentru libertate, cum i-ar numi Gwyneth. Scopul
acestor misiuni, cel putin cel aparent si stiut de mine, era de a invdta pe acei oameni cum sd
construiasca statul lor propriu, cum sd-I planteze in societatea lor astfel incit sa fie deopotriva
eficient si acceptabil, dar cum am constatat destul de repede, aveam sa Tnvat eu Tnsumi mult mai
mult decit sd invat pe altii. Daca in spatele acestor misiuni se mai ascundea si altceva, daca
acestea erau adevarate caldtorii spre Est, precum cea povestita de Hesse, nu stiu si ma feresc sa
mi pronunt. in fond, armele mele de drum erau toate din arsenalul pozitivist, asa ci nu se cade si
vorbesc Tn asemenea termeni despre misiunile mele pentru agentiile internationale de dezvoltare,
care pdreau toate a fi cum nu se poate mai previzibile si tehnice. Dar probabil cd mai era ceva, si
ca dincolo de softul meu cu metodologii transportat pe un CD si instalat pe nenumadrate
computere din pustietate, asa cum altddatd misionarii daruiau Biblii, un alt fel de comunicare era
la lucru si persista mult dupa ce plecam. Numele din cutia mea de postd electronicd se citesc ca o
hartd a unei Céldtorii spre Est. $i chiar daca astdzi acelasi peisaj dezolant de modernizare fortatad
se regdseste din valea Ferganei Tn Gaza trecind prin Kosovo, eu stiu ca dincolo de cifrele si
oamenii de azi acestea sint locuri mitologice, ca de la Alexandru la Pompei la Petru cel Mare varii
agenti ai civilizatiei au trecut peste locurile astea si cd lucrul nostru de azi e un episod din

nesfirsita incercare de a le smulge barbariei si a le da civilizatiei definitiv.

Cineva care a vazut in misiuni consultanti ca mine poate crede cd romantez rolul nostru,
si cd un consultant international e un mercenar cinic care 1si inventeaza cit mai multe zile de lucru
ca sa le ponteze, fiind adesea un ins la marginea ratdrii sau dincolo de ea. Cine a vdzut vreodatd
prefectii pensionari francezi venind prin Romania sd pund umarul la reforma administratiei
publice si plecind doar cu idei despre vinul rosu romanesc, sau a petrecut ore prin saloane
business class la aeroporturi cu colegi care nu gasesc nimic mai bun de povestit decit cum si-au
cumpdrat ei, in misiuni, case la mare in Africa sau Thailanda pe care bastinasi cu sulite le pazesc

pe aproape nimic, folosind griddina drept dormitor si polistirenul de la ambalaje drept asternut,



cum am vdzut §i auzit eu, se poate usor molipsi de antrax, poate vedea 1n aceastd invazie de
practici dezvoltate organic la ele acasi, pe care predicatorii lor nu le inteleg adesea prea bine nici
madcar 1n propriul lor context, dardmite in altul, ei stiu cum functioneazd ceva, nu si de ce, o noud
formd de cruciadd, una de o suprema ipocrizie, pentru cd le cerem sa ne plateasca pentru a-i
transforma dupa modelul nostru. Asemenea voci critice existd, si nu lipsite de temei. Ele aratd, de
exemplu, cd din miliardele pe care lumea dezvoltatd pretinde cd le-a investit n Kosovo, cea mai
mare parte s-au dus pe salariile consultantilor, mai ales a celor cu drepturi depline, pensionari de
la ONU reintorsi din retragere ca sa Incaseze enorme diurne pe zi. Cind se bombarda
Afganistanul, sir Alex Rondos, un om care petrecuse multi ani in sistemul Natiunilor Unite, mi-a
spus: ,,Aud cum scirtiie penitele, toatd lumea din famine business 1si ajusteazd CV-ul ca sa capete
o misiune in Afganistan”. Atunci am auzit pentru prima datd expresia famine business, afacerea
foametei, si am realizat cd tot ajutorul pentru dezvoltare poate fi privit ca o mare afacere, una in
care se vehiculeaza salarii mari, se contracteaza firme, apar povesti de succes care lanseaza
cariere politice, si aga mai departe. Unul dintre pionierii caritdtii interguvernmentale, ambasador
ONU, mi-a spus la Tirana, pe cind si stringea cartile si le expedia in casa pdrinteascd dn Suedia,
pregatindu-se de pensie: ,,E foarte greu pentru mine, care imi amintesc cum a inceput totul, sa
accept cd am ajuns o lume de functionari care vorbesc 1n paradigme din care nu Inteleg nimic. Ce
e aceea societatea cunoasterii, si dacd au unii vreo cunoastere, de ce sd credem cd o avem noi la
Natiunile Unite? Ce sint toate modele astea si catch words si consultantii angajati s dezvolte
concepte, unde s-or fi dus anii aceia In care misiunea noastra era clard, sd ajutim pe oamenii
astia?”. Batrina doamnd mad plicea pentru cd eram altfel decit ceilalti; putini oameni din noua
Europa sint ratdciti Tn sistem, si ni s-a facut loc acolo numai pentru ca facem mai bine in trei zile
o treabd la care altii trebuiesc platiti zece, i facem aga pentru ca misiunile astea sint pentru noi un
stil de viatd care ne-a fost refuzat sub comunism si pe care 1l tratdm cu entuziasmul unor tineri
misionari, nu cu egoismul calculat al cuiva care 1si socoteste contul de economii de la banca. Cind
o veche misionard, Monica Macovei, a ajuns ministru al Justitiei si m-a sunat sa-mi spund sd fac
nu mai stiu ce in urmatoarele zile si a trebuit sa spun nu pentru cd plecam in Caucaz, misiune
considerata foarte periculoasd si neatragatoare, reactia ei a fost: ,,Nu ma poti lua si pe mine? Mi-e
dor de misiunile mele!” si a trebuit sa-i amintesc ca ea la Minister era tot Tn Misiune, una mai

importantd decit toate celelalte pe care le facuse, Kosovo, Bosnia sau Rusia.

Si nici médcar mai putin riscantd. Cind Monica Macovei, pe care de abia o cunogteam, dar
pe care o apreciam ca facind parte din categoria minusculd de oameni buni de promovat pe

ecranul televizoarelor deoarece pasiunea sincerd si dezinteresul pentru ceea ce fac, uitarea lor de



sine, atrage publicul, a virit capul Tn biroul meu ca sd ma anunte intr-o géldgie infernald ca daca i
se Intimpld ceva in misiunea ei lungd din Kosovo m-a ldsat prin testament responsabild de copilul
ei (cu ocazia asta am aflat de existenta lui), mi s-a parut cd fsi ia riscuri prea mari. Dar trebuia sa-
mi dau seama cd o misiune Intre necunoscuti nu e niciodatd atit de periculoasd ca una intre ai tai,
si de abia in 2005, cind a trebuit sd consolez diversi amici comuni cd Monica a ajuns ministru i
ei nu, cind am vazut fituicile imunde ale diversilor securisti sau pur si simplu mercenari de pe
piatd scriind tot felul de orori despre Monica, in ideea cd poate se prinde ceva — cunosc ei
publicul romanesc- am inceput sd simt cum bate un vint de canibalism autentic, autohton, sa Tmi
dau seama ca baiatul Monicai traverseaza de abia acum riscuri enorme, riscul de a nu fi imun la
marea porcdrie romaneascd, riscul de a crede cd binele nu meritd facut numai din cauza ca
oamenii care 1l fac sint adesea acoperiti cu noroi de tot felul de ticalosi. Cu toate cd am vazut cu
usurare cum europenii in citeva luni inteleg cd Monica este simbolul schimbdrii Tn bine a
Romaniei, ca dupd esecul sau succesul ei va fi judecat intreg guvernul, cum deci pozitia ei
externd, unde oamenii se uitd la ce faci cu adevdrat, ajutd la consolidarea celei interne, adevératul
teatru al nemerniciei, incd aud adesea exprimari cu totul nepotrivite fatd de efortul ei. Unii imi
spun cd aratd obositad la televizor, si ca ar face bine sa se odihneasca, de parcd nu s-ar odihni
dacd ar putea. Altii Tmi spun sd i recomand si se crute si sd-si vada de sdndtate, i asa mai
departe, dat fiind cd tara oricum nu ii va ridica un monument, de parcd cineva ar face vreodata ce
trebuie pentru a cidpdta vreun monument de la tard sau de la altcineva. Dacd nu va iesi nimic din
tot acest efort al Monicdi, sau nu mare lucru, i totul se va Ingropa in obignuitul compromis jalnic
de pe la noi, cistigul va fi totusi imens, ne vom alege cu o figurd publicd in sfirsit indiscutabil
pozitivd, in bagcdlia si cinismul autohton se va fi creat o bresa. Dar si la asta aud mirfieli de la
diversi masculi autohtoni, care mai citesc si vietile sfintilor Tnainte de culcare, eventual in noi
traduceri rafinate, dar In care animalul se razvriteste imediat la ideea cd o femeie poate fi atinsa
de sfintenie, o femeie vie, Inca tinard si atrdgdtoare si atunci se aldturd colportatorilor pe tema

trecutului ei, ca sa se convingd cd nu e cu nimic mai bund decit ei. Asta numesc eu antrax.

03.

Antrax si ideologie

As vrea sa explic ce are n comun §i ce deosebeste antraxul de bolile ideologiei politice,
cele sub care am crescut Tn Romania lui Ceausescu, si de ce mi se pare incd mai Infricogator.
Ideologia nu e decit un instrument pentru a ajunge la putere, unul de convertire sau cucerire sau
subjugare, al cdrui scop final ramfine puterea, ca atare nimic nu e mai rational in fond decit ea.

Poti invinge sau cuceri o ideologie doar aratind defectele rationalitdtii ei, demonstrind 1n practica



sau 1n teorie inferioritatea ei ca mijloc de a livra ceea ce-si doresc oamenii. Ideologia este cu alte
cuvinte instrumentald, existd pentru a servi atingerii unui scop, in vreme ce antraxul este gratuit,
antraxul existd ca sd arate cd toate obiectivele, i ordinea In general sint efemere §i nu existd decit
praful si pulberea. Exprimarea politica a antraxului nu este fundamentalismul islamic, care va
muri atunci c¢ind va fi n situatia de a-si indeplini promisiunile, si va persista doar citd vreme va fi
interzis si demonizat, exprimarea politica a antraxului este anarhia. Antraxul este un proiect
politic de a distruge Occidentul ca model ideal de dezvoltare pentru restul lumii, de la contestarea
principiilor sale, cum ar fi tratamentul egal acordat femeilor sau separarea bisericii de stat la
distrugerea 1n fapt a facilitétilor create de civilizatia occidentald, In fata cdrora toate societitile se
dovedesc slabe, de la sitcomul Sex in the City la hamburgerii de la McDonald. Agentii antraxului
de azi au diferite ideologii, dar cei mai multi nu au nici o ideologie. Sint musulmani care beau
senini alcool Tnainte de a pleca sa se sinucidd tragind de cordonul bombei, cdlcind Coranul in
mod fundamental chiar pe ultimul lor drum spre sfintenia pe care si-au ales-o. Occidentalii nu
inteleg antraxul, si sint ingroziti de altruismul aparent al acestor dormanti care se trezesc doar
pentru a se sinucide. Ideologii contra cdrora s-a luptat in secolul XX nu se sinucideau ca
purtatorii de antrax, chiar daca ocazional uitau de ce au plecat de acasa si faceau dovada de real
idealism. Autodistrugerea nu e o ideologie, € o boald, pe care in tineretea mea o gaseam in testele
Rorshach la cei care interpretau petele albe din desene, oamenii care erau pasibili de crima sau
sinucidere, care nu pot fi minati de ideologie, ci doar de sentimentul insuportabil al ordinii unei
lumi in care nu au loc, in care ei si ideea pe care si-o fac despre civilizatia lor se bucurd de o
stima atit de joasa Incit distrugerea acestei ordini e singura care o poate reabilita. Stiu de mult, din
experimentele lui Henri Tajfel si din alte studii, cd lucrul cel mai important care conduce o fiinta
umand, mai mult decit foamea, sexul sau instinctul de supravietuire e nevoia de a te bucura de un
nivel acceptabil de respect, si ca nici un mijloc, de la schimbarea culorii parului sau ochilor —
pielea rezistind la asta- la denigrarea, maceldrirea sau luarea in sclavie a altor oameni, nici un
mijloc nu a ramas nefolosit pentru a atinge acest obiectiv. Din nenorocire respectul social vine
numai din comparatia cu alti oameni, tari sau civilizatii, si poate doar cdlugirii sau dervisii au
ajuns la un atit de Tnalt respect pentru ei ingisi incit statutul social sd nu mai prezinte interes
pentru ei. In mod evident invitatii pakistanezi in studiourile de la BBC, in cap cu acea editorialisti
de la The Independent care 1si exprimd pe toate canalele minia ei cd poporul ei musulman se
simte inferior, ca si sustinerea legitimitdtii demersului de a gasi tapi ispasitori pentru
autoperceputa inferioritate a poporului musulman, nu fac parte din categoria celor duri si puri,
care se judeca singuri si se gdsesc superiori, deci nu au nevoie sa pund bombe sau sd dea foc unei

scoli dupa ce o jefuiesc.



La asta mi se poate pune intrebarea, justificatd, ce anume explicd varietatea acestor
manifestdri pe care eu le numesc antrax. Complexe fatd de Occident au multi, vorba aceea,
romanii ar putea fi pe primele locuri, dar bombe pun putini. Rdspunsul meu datoreaza iardsi mult
lui Tajfel, batrinului Intelept din Europa de Est care a ajuns sd testeze in laboratoarele din Bristol
ceea ce stramosgii lui au trdit prin ghetourile din Vilnius sau Cracovia. Raspunsul extremist la
Occident vine acolo unde au eguat tentativele de aculturatie, asimilare, sau parvenire. Oamenii
incearca sa-gi upgradeze propriul lor grup pentru a ajunge la nivelul grupului cel mai stimat, dar
cum s-a vazut in tdrile arabe sau America Latind —sau la noi- asta e dificil, poti copia Occidentul
o sutd de ani fird sa te apropii de el cu nici un pas, si pe msurd ce nu reusesti, vocea celor care
spune cd diferenta — de fapt inferioritatea culturii tale fatd de Occident — este una structurald, de
fond, vocea cu alte cuvinte a huntingtonistilor de pretutindeni si de totdeauna care cred cd o
observatie e o bazd suficientd pentru o teorie devine tot mai puternicd, precum ecourile din
mintea unui schizofrenic. Odata ce proiectul colectiv de dezvoltare pe model occidental da gres,
ramin tentativele de parvenire personald. Oamenii trec frontierele de la grupul mai prost plasat la
cel mai bine plasat si incearca sd se facd pierduti in acesta. Si asta merge daca nu au anumite
caractere distincte care sd 1i facd recunoscuti ca intrusi, ca paria. Dacd esti alb, est european, si te
cheamd Monica sau Vlad poti usor face pasul, si problema a fost rezolvatd pentru mai toatd
generatia mea si generatiile studentilor mei de zece ani incoace n acest fel. Cum mi-a ardtat un
prieten prin chiar practica sa, e destul sa 1ti sacrifici prenumele mai neaos in favoarea celui mai
occidental, sa devii din Rdzvan, Dan, de exemplu, si toatd dilema cioraniand de apartenentd la
cultura micad versus cultura mare se rezolva peste noapte. E mai greu daca te cheama numai
Ahmet, esti musulman practicant, ardti a locuitor al Mediteranei, si ai mai fost si crescut in ideea
ca acestea sint lucruri care atrag dispretul altora. Dumnezeu stie cd ar putea fi altfel- unul din
ucenicii mei cei mai buni, intilnit Tn misiunile mele, se numeste Islam, e musulman, ne-am
cunoscut cind acest bdiat venit de pe bancile Universitatii mi-a trimis un email in care mi-a spus
As vrea sd vd multumesc lui Ivan Krastev §i dvs cd afi ardtat generatiei mele cd poti fi intelectual
balcanic §i foarte stimat in Occident, acum avem un model, astfel ca Islam, spre deosebire de
altii din generatia lui de albanezi balcanici, nici nu a plecat la muncd in Occident, nici nu s-a
fnarmat, ci a devenit consilier pentru presedintele Macedoniei. Dar mesajul lui inocent a pus
degetul pe rand, a ardtat cd e o chestiune de stima de sine. Sint sigurd ca existd tineri in Pakistan
care se identificd cu Fareed Zacharia sau iranieni care viseaza sd ajungd la faima lui Salman
Rushdie sau Christiane Amanpour, numai ca aceastd cale nu e pentru toatd lumea. Ce sd facd cei

care vor stima Occidentului rdiminind practicanti, bigoti sau chiar fundamentalisti? Modelele de
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succes ale intelectualului din tdri nedezvoltate ajuns in Occident sint exact pe dos. Singurul
fundamentalist celebru, Soljenitan, a sfirsit foarte marginalizat Tn Occident, deci nu poate fi in
nici un caz considerat un model de succes, oricit de admirabil ar fi 1n alte privinte, dimpotriva, am

auzit pe prietenii mei rusi lamentindu-se ca aga trateazd Occidentul pe ortodocsi.

S-ar putea crea impresia falsd pe undeva pe aici ca acesti dusmani ai Occidentului sint
cumva musulmanii. Nu e 1n intentia mea sa spun una ca asta, dat fiind cd nu cred ca e aga. Cind la
apusul soarelui am vdzut pe marginea piscinei mele din Palo Alto o intreagd familie americand,
bunici, parinti si copii, inchinindu-se in modul cel mai scenic, nu am vézut nici o deosebire intre
ei si musulmanii care la ora rituald se Intorc cu fata spre Mecca pe strada si incep sd se inchine.
Cind citesc cd 1n unele state americane se reia lupta din procesul maimutelor, in sens invers,
creationistii reusind sa cistige la tribunal ca Geneza biblica sa fie predatd aldturi de evolutionism,
sau cd George W. Incepe ziua de lucru printr-o rugiciune colectiva, nu una privatd, mi se pare ca
civilizatia noastrd e in aceeasi masura supusa stressului ca atunci cind musulmanii cistigad un
proces n Anglia care justificd de acum Tnainte purtatul valului Tn scoli. Nu numai cd civilizatia
noastra moderna e seculard, cd religia e un domeniu privat, nu public , dar a fi occidental e o
chestiune de stil ca si una de substantd, occidentalul e prin definitie refinut, cam Settembrini 1i
explica lui Hans Castorp noi in Occident ne vorbim cu dvs sapte ani inainte de a ne pune
problema sd ne tutuim, iar emotiile noastre nu ni le exprimdm niciodata in public. Asta e
civilizatia occidentald iudeo-crestind agsa cum a ajuns pina la noi. Cind Mossadul asasineazd un
palestinian, vaietele supravietuitorilor din familie trec prin difuzoarele televiziunilor ca sd ne
aducad in sufragerii ecourile bocetelor din satele noastre roméanesti cele mai primitive. Cind sare in
aer un autobuz israelian, vezi cum treizeci de pasageri stau drepti privind moartea in ochi drept

Tnainte fara nici un cuvint.

04.

Aer de colonie

in vara lui 2005, sute de incendii puse de mini omeneasci au distrus mii de hectare de
paduri in Spania. Un uragan a maturat ghetourile din New Orleans, iar In urma lui mii de hoti au
spart nu doar magazinele de arme rdmase fard alarmd, ci si casele pentru a fura televizoare, desi
orasul nu avea curent electric. In zonele dezvoltate unde statul functioneazi, antraxul pare un

agent strdin, bine coagulat intr-o forma clard. Un agresor care pune o bomba sau deturneaza un
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avion. In cele nedezvoltate, cind ordinea publicad cedeazid sau nu a fost niciodata puternica,
antraxul e insidios si ubicuu, 1l gédsesti in fiecare comunitate, 1n fiecare gest prin care profitul
personal e atins printr-un act in detrimentul comunititii, un act care provoaca suferinta si

dezmembreazd tesutul comunitar.

Siin Romania a plouat mult 1n vara asta. La inudatiile astea tara profundd s-a revelat inca
o datd. Sate care niciodatd nu au avut canalizare. Oameni care stau cu mfinile in sin cind vine apa
iar apoi bocesc mai mult dupd un gard decit dupd un copil pierdut. Oameni care nu ar face un pas
fnafara drumului lor ca sd ajute alti oameni. O noud dovada cd avem de a face cu un stadiu de
dezvoltare, nu o civilizatie. Vorba e, cd nu e nici mdcar un stadiu de dezvoltare care va crea
eventual o civilizatie. Daca satul se va dezvolta, va fi prin disparitia lui si inlocuirea cu alte forme,
de exemplu locuitori de la orag care se stabilesc in rural, nu prin evolutia lui. Si peste toate,
antraxul, oameni care au darfmat diguri stiind ca alti oameni vor ajunge sub ape, care au taiat
paduri stind ca sate Intregi risca sa fie inundate, si care au golit casele celor sinistrati, au intrat

uneori printre cadavre sa fure bunurile de nimic din casele inundate.

Stiusem cite ceva de la inceput despre sindromul antraxului tocmai pentru cd veneam din
lumea postcomunistd si n toti acesti ani mi-am cultivat si adincit aceastd origine, indiferent prin
cite tari am umblat, asa cum altii 1si ingrijesc arborele genealogic. Nu oricine a trdit intr-o tard n
care tdranii au ajuns la sapd de lemn pentru cd au desficut buciti sistemul de irigatii al ogoarelor
lor proprii, §i au secat sursa lor de apa pentru a se alege fiecare cu un jgheab pentru vaci. Nu
oriunde se gdsesc oameni care sa ia acasd o bucata din singura cale feratd care ajunge in satul lor
ca sa gi-o pund grinda la grajd, sau in care cdlatorii dintr-un autobuz se uitd pe fereastra cind o
batrinica e asaltatd de hoti, sau pentru fiecare magind asamblatd care iese pe poarta fabricii o alta
iese in gentile si buzunarele muncitorilor. Nu oriunde oamenii se adund mai des pentru a linga pe

cel mai bun dintre ei decit pentru a construi o casa sau a cinta in cor.

Violenta individuald sau organizata de stat sint teribile, dar mai ingrozitoare e cruzimea
anarhicd, spontand, a grupurilor, violenta fara justificare, fara scop, care méturd ca un tsunami
lasind in urma doar resturi, care nu aduce avantaje nimanui si satisface doar nihilismul cel mai
profund, tendinta de a ne ridica distrugind tot ce e superior sau bun sau altfel, a face din toate o
apa si un pamint. Acesta e antraxul. De fiecare datd cind ma intorc acasd din lumea mare, 1l
regdsesc si la noi, neatins de progres, de democratizare, de europenizare, de toate cuvintele care

se termind cu “zare”. Nu doar ce am vdzut la inundatii. Acum citeva saptdmini, la doi pasi de
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Delegatia Comisiei Europene in septembrie 2005 un tindr bétea o fatd, cadea seara in centrul
Bucurestiului, oamenii mergeau la cinema sau la circiumi fard sd se opreascad si fata asta fugea
cite trei metri inainte s o ajungd din nou baiatul ei si sa Tnceapa sa o scuture zdravan. Am oprit
magina, am claxonat gi i-am spus sd urce—ce as fi facut daca ar fi urmat-o si el, nu stiu- cind doi
strdini intr-un Jeep s-au oprit i mi-au venit in ajutor. Noroc cu ei. Trei sute de metri mai departe,
in aceeasi seard, lingd BBC Romaénia, am vdzut de aproape o Incdierare de strada din cauza cd doi
taximetristi refuzau sa dea Tnapoi pe o stradd blocatd. Disputa a fost mediata de singurul om
civilizat si cu tact, patronul arab al unui restaurant de pe colt, care s-a rugat umil de batiusi. in
contextul acelui colt de strada din Bucuresti, arabul era singurul occidental. lar oragul vazut de
mine In acea noapte, un orag in care nu mi-a fost niciodata frica de nimic, unde majoritatea
oamenilor mi se adreseazd familiar cu doamna Alina, mi s-a parut din nou, ca in timpul primei
mineriade, afganistanizat complet, dar mult mai de speriat din cauza indiferentei generale, din
cauza oazelor de lux dezvoltate Intre timp, scdldate de aceastd furie originard, primitiva, cum

scalda oceanul insulele unui arhipeleag.

E foarte tentant sa atribui antraxul sardciei, si foarte ingeldtor. Am auzit prima oard
explicatia asta in Africa de Sud acum citiva ani. Refuzasem sa ma Intorc pe jos la hotel cu un
grup de colegi, si desi erau zece minute de mers doar, am luat, ca intotdeauna, un taxi. Mi-am
asteptat prietenii In holul hotelului Balmoral, citind ziarul de seara si ascultind conversatia unor
localnici, negri din upper middle class veniti pentru cursele de cai. Au venit, descompusi, cu
jumatate de ora Intirziere: fusesera atacati de hoti. Patru pusti sud africani, nici unul mai virstnic
de 16 ani, 1i Inconjuraserd, dacd se poate spune astfel, pe cei paisprezece colegi de ai mei, toatd
sectia de psihopoliticd a International Political Science Association, si cu doar doud bricege, i
convinsesera sd le dea tot ce aveau 1n buzunare, la lumina felinarelor din parcarea de la Hilton.
Unul din colegi incercase sa le tind o teorie, si 1si exprimase chiar simpatia pentru ei, ca atare lui
i luaseri si ceasul. Intregul grup de supravietuitori se apuci apoi frenetic de baut gin si explicat
ca totul se trage de la somaj -era iarnd, cind slujbele sezoniere din turism lipseau, pe parcd
antraxul ar putea fi explicat. Imi venea si le reamintesc de acel ,,nu e numai asta” pe care il spune
Raskolnikov Soniei cind e vorba de foame si de crima, dar nu am spus nimic, pentru ca erau inca
sub soc. A doua zi am continuat sd ldgesc bresa acestei cunoagteri nedorite si nesolicitate, un alt
sofer de taxi, indian, mi-a blocat toate usile Tnainte de a porni in expeditie cu mine la banca,
ardtdndu-mi pe drum baruri §i restaurante care fusesera cindva la moda si acum aveau ferestrele
batute in scinduri din cauzd ca nimeni nu mai avea curaj sd mearga 1n zonele acelea cu

criminalitate ridicatd, si a rostit remarci cit se poate de politic incorecte despre tara condusd de
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negri fati de cea de pe vremea albilor, cind toatd lumea era in siguranti. In fond stiam, doar ci nu
viizusem niciodati o ilustrare atit de clari. In concluziile cirtii mele in englezeste trimisi la tipar
in acel an, 2003, Nationalism after Commnism scrisesem cd un stat slab nu poate proteja pe
nimeni, indiferent cit de liberald si multiculturald Constitutie are, cd nu existd drepturi ale
nimanui, inclusiv ale minoritdtilor, decit acolo unde statul e puternic, cd niciodatd un stat nu

devine mai echitabil prin sldbirea sa.

in zilele urmitoare am vizut destul de bine fosta colonie a Capului, malluri pazite de
gdrzi private, la care mergi cu autobuze cu Insotitori inarmati, restaurante la care portarul sta cu
arma pe masa si banci In care treci prin detectorul de metale ca sd poti intra, mai rdu ca
Ierusalimul sub intifada, si am citit si rata de pardsire a tdrii de catre albii educati — sute de mii
doar in acel an. Seara, dupd ce soferul de taxi indian m-a ldsat la o petrecere intr-un anticariat de
abia deschis, o casa Tnaltd cu parterul inchis ermetic, de unde am cumpdrat o editie veche din
W .H. Auden pe ranzi putini, am privit de pe terasa de sus orasul intunecat dimprejur si m-am
simtit ca pe turnul de la Helms Deep la picioarele caruia se adund gnomii. Cum gnomii aveau
toate scuzele din lume, iarnd, somaj, fosti sclavi discriminati, inflitrati peste granitd din tara
vecind, tot atitea teorii ale antraxului care se contraziceau Intre ele, nu mi-a ramas decit sa beau
un pahar de Shiraz cu gazdele si sd le doresc in gind sd mai fie acolo si peste zece ani, vinzind
Four Quartets si Charles Lamb. Erau oameni curajosi, ca profesorii de engleza pe care 1i vdzusem
in acea dimineatd venind la interviu in drawing-roomul hotelului Balmoral, cautind slujbe prost

platite pentru a preda pe Shakespeare sau Tolkien 1n scoli pindite de benzi de derbedei.

5

Zulu §i atentatorii sinucigasi

Dimineata, in orele de siguranta prescrise de autoritatea suprema, portarul de la hotel, am
facut o lungd primbare pe plaja Oceanului Indian cu un psiholog israelian care studia atentatele
sinucigage. Fie bdietii supravietuitori intervievati de el nu aveau chef de vorba cind ajungeau in
celulele politiei, fie il credeau de la Mossad, fapt este cd omul meu mi se plingea ca nu patrunsese
marea taind. Ci instrumentele noastre sint depisite. In acea dimineati, pe plaja din Durban, Mila
de Aur cum 1i spuneau localnicii din cauza marilor hoteluri de lux concentrate acolo, greutatea

explicatiei lui cadea pe saricie. “Este ca o asigurare pe viata pe care o colectezi”, Tmi spunea,
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“familia unui sinucigas cu bomba e asigurata financiar pe toatd viata, si cum nu se gdsesc slujbe
aproape deloc, alternativa asta nu e de neglijat”. Teoria lui, foarte diferitd de ce predau psihologii
in gcoli, pdrea a spune cd oricine poate deveni sensibil la alternativa rationald de a-ti asigura
familia prin acest gest, cd oricine poate face asa ceva, ca s-a creat n Palestina o culturd a
sinuciderii instrumentale, Tn care a-ti lua viata e o forma acceptabild de a asigura traiul familiei si
a face un serviciu comunitdtii. Cu toate astea sardcia pe care o vedeam 1n jurul nostru era mai
mare decit cea din Palestina. Dimineata privisem de pe balcon parcarea hotelului nostru,
incredintatd unei Intregi familii. Bunica, enorma figura matriarhald, stitea pe o ladd intoarsa de
bere supraveghind toate operatiile. Fiica, subtire, de vreo doudzeci de ani, tdia tichetele de parcare
si 1i aducea mamei banii. Fiul ei, care sd tot fi avut vreo sapte ani, chema taxiurile cu ingdduinta
portarului, un fel de protector suprem al familiei. Iar sotul tinerei, un bdiat care parea mult mai
virstnic din cauza malnutritiei, purtind o jachetd mare pe care scria Security, asigura siguranta
intregii trupe, cu alte cuvinte se invirtea pe acolo ciscind de-i trosneau filcile. intreaga familie
cistiga Intr-o lund jumadtate cit psihologul israelian intr-o zi, dar aveau un aer cit se poate de viu si
de pamintean, Ingerul mortii nu vizita deloc coliba lor mizera in care dormeau peste noapte. Nici
chiar gloata de cersetori care ne urma pe plajd, la o distanta respectuoasa din pricina patrulei de
politie cdlare, nu parea cd ar fi facut altceva in conditii mai prielnice decit sd ne jefuiasca si atit.
“Nu pot sa cred 1n teoria asta complet” i-am spus lui Sam, ,,hai sd spunem ca poti educa pe cineva
cu ideea ca existd trei alternative In viatd pentru un barbat, sa devina un luptdtor si sd trdiasca
ucigind pe dugmani, sd devind un luptdtor si sd moara asigurindu-si familia si fiind sldvit de
comunitate, si 1n sfirgit alternativa mediocra, a treia, sd tragd mita de coada pe lingd familia lui, i
tot nu vad cum de omului i-ar scdpa celelalte alternative, sd plece, de exemplu, sd giseascd o
slujba, si asa mai departe, cred mai curind cd decizia de a muri precede celorlalte, si dupa ce esti
identificat ca facind parte din aceia care au aceasta Inclinatie, esti recrutat, capeti tot pachetul, ca
sd spun asa, tehnica, gloria si asigurarea. Uitd-te la cersetorii dstia care ne urmeazd, noaptea dorm
in cutii de carton si toti au SIDA, din ce cergesc vin unii mai tari cu bite si le iau apoape tot, se
aleg numai cu ce inghit repede, si cu toate astea nici unul nu se sinucide, nici unul nu curma
existenta asta de suferintd, si au dreptate, pentru cd de vreo doud luni au inceput sa se distribuie
gratuit medicamentele pentru SIDA 1in tara asta, ceea ce era de neconceput inainte, iar moartea lor
nu e o certitudine imediatd, pot trece ani §i in acesti ani cineva sd gaseascd chiar un leac mai bun.
Sinuciderea din sdrdcie nu e frecventa pentru cd sardcia e o stare cronicd, nu acutd, ai timp s te
obignuiesti cu ea, din sdricie nu se deschide nimic, decit dorinta de parvenire, care e ceva vital,
profund vital”. in plus, o parte din baietii de la 11 septembrie nu erau siraci deloc, veneau din

familii destul de bune.
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Ajunsesem la capatul plajei, unde o reclama mare invita turigstii sd vina sd asiste la
spectacolul hranirii rechinilor de la ora doud. Patrula si-a Intors caii, §i atit noi cit gi cersetorii am
facut la fel, ca intr-un balet grotesc. Trebuie sd fie altceva, am reluat, ceva mai aproape de cum
stim cd functioneazd sinuciderea, nu pot exista doud mecanisme ale sinuciderii, cel obignuit si cel
exceptional, desi am auzit ca sint valuri pe care le poti prezice prin algebra liniard si valuri
exceptionale, dar nu avem de ce sd presupunem doud psihologii. Cum e sinuciderea in mod
obisnuit? E o Incercare de a face sa Inceteze o stare insuportabild, ca atunci cind iti scoti o masea
pentru cd nu mai suporti durerea, i la asta nu ajunge oricine, existd in primul rind o virsta critica,
Dumnezeu stie cd si noi la 20 de ani credeam 1n drumul genial, care duce la moarte, nu in drumul
obignuit si cuminte, care duce la viatd, ma tem cd eu am pus acest citat din Thomas Mann ca
motto la prima mea carte, la 20 de ani existenta periculoasd este extrem de atragatoare. Oamenii
acestia suferd, ei poartd o durere permanentd in ei, eu cred cd e umilinta si sentimentul nedreptatii
si lipsei de demnitate, i astea sigur ca pot fi cultivate si duse la extrem, dar pot sa Inteleg cum se
restabileste echilibrul la moartea unui atentator sinucigas dacd tema este cautarea respectului. Pe
cind sdrdcia nu explicd nimic. Sinuciderea-asasinat egalizeaza pe cel din grupul inferior cu
victima sa, cea din grupul care il domina, pe care 1l invidiaza si 1l urdste, in aceastd moarte
comuna sta originea respectului regdsit, a afirmarii celor nedreptititi ca egali. Noi stim ca
sinuciderea e Tnsotitd, dacd nu provocatd, de o modificare a nivelului de serotonind, dar asta nu
mi-a explicat niciodatd mare lucru, pentru cd eu nu cred ca serotonina scade din motive interne,
cred cd scade Tn urma unei suferinte, cd inferioritatea perceputd, de exemplu, o influenteazd mai
mult decit simpla séracie, asta e ipoteza mea. Daca lucrurile nu ar sta astfel, atunci ar trebui sa
gdsesti oameni cu indoieli, oameni care iau banii de asigurare si se gindesc cum sa triseze, oameni
care se intorc de la jumdtatea drumului.” “Cu toate astea”, a spus el, “asemenea oameni exista.
Dar nu ajungem sa vorbim cu ei. Vezi, judecdm un grup Intreg numai dupd manifestarile celor

care ajung sd o facd, despre ceilalti nu stim nimic, avem un esantion autoselectat”.

Curat autoselectat! Am mers Tmpreund, undeva in interior, intr-un sat Zulu, pentru a
vedea o manifestare folcloricd. Aveam despre Zulu ideea unui film vechi cu Michael Caine in
care Zulu ataci un fort englez. il atacd cam tot filmul, si la sfirsit dupa ce mor multi englezi si si
mai multi Zulu si e clar cd englezii nu ar mai rezista la un atac, Zulu se Intorc, aplauda batind
sulitele pe scuturi eroismul dugsmanilor lor si ridica asediul. Dupa toate astea am ajuns Intr-un sat
Zulu special dichisit pentru vizitele turigtilor, unde femeile Zulu dansau din buric iar barbatii Zulu

isi agitau sulitele in fata vizitatorilor asezati pe binci. inainte de asta, insi, seful tribului tinea un
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discurs. El asigura 1n engleza lui stricatd ca sulitele nu aveau virfuri, iar Zulu, desi erau mari
razboinici, nu mai atacasera pe nimeni de ani Intregi, deci atunci cind aveau sd se agite sd nu ne
speriem. Zulu iubitori de turisti, spunea frumosul negru, neam din neam de razboinici, in vreme
ce femeia lui umbla cu o cutie de tabla pentru bacisusuri printre noi. L-am strins pe brat pe
psihologul meu. “Vezi”, i-am spus, “uite la bdiatul de colo, fiul capdteniei, are saisprezece ani.
Imagineaza-ti cd odatd 1i va deschide cineva ochii asupra lipsei de onorabilitate a situatiei
prezente a lui si a alor lui.” “Ar muri de foame daca nu ar mai veni turistii pe aici”, a spus el.
“Adevarat. Dar dacd vreunul are revelatia acestei stari lipsite de demnitate, sau pur si simplu daca

il indoctrineazd cineva pe tema asta, acela nu o sd mai poatd minca deloc. li va sta in git”.

Siricia e mai acceptabild decit inferioritatea. In Ierusalimul pustiu, sub intifada, soferii
de taxi evrei se pling de absenta turistilor. Cei palestinieni, nu, desi si ei au de suferit. Dupd ei,
pedeapsa e meritatd, prezenta turistilor ar fi un fel de acceptare a situatiei de nedreptate asa cum o
percep ei. Preferd sdrdcirea ca pe o formd de protest onorabild, mai curind decit s isi vada
degradarea ascunsa sub valul prosperitétii. Orice prosperitate este vdzutd ca superficiald, citd
vreme nu modificd raporturile dintre grupuri, §i lasd pe unul in pozitia stimabild, iar pe celdlalt
in cea inferioard. Intr-o seari, cind nu lucram, am mers singuri in bazarul din orasul vechi din
Ierusalim, cindva mai Intins si mai frumos decit cel din Istanbul. Acum nu era nimeni, sub
Intifada, nici un turist, nici un cumpdrdator, dar ei, sutele de vinzatori, ei erau acolo, tineau pozitia
ca pe o redutd. Am mers pe o alee, apoi pe a doua, urmaritd de priviri uimite, poate se agteptau sa
mad urmeze cineva, apoi unul din ei a strigat ceva dupa mine, ceai, sau cafea, sau aga ceva, apoi
foti s-au repezit in spatele tarabelor i s-au Intors cu ceainice si cesti, si un cor intreg a prins a
striga dupd mine, strigat amplificat de pe alei care nu vedeau ce se intimpla, Intelegeau doar cd a
venit cineva, o persoand careia cazul ii putea fi prezentat, pind ce am dat buzna intr-o alee laterald
si m-am agezat la cafea cu un batrin care vindea pldci de ceramica. Atunci, prin miracol, s-a facut
liniste, de parcd toti ar fi stiut ca am ajuns undeva, iar batrinul meu devenise reprezentantul

grupului intreg.

Alice in Kosovo

Anii de antrax 6 (77)

Alice in Kosovo (I, 1I)
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Octombrie la Washington. Ploud continuu, si nici umbrela enorma albastra pe care
NATO zice bun-venit tdrilor de la Balticd la Marea Neagrd, pe care mi-o aduce cadou la birou
ambasadorul Romaniei si care face mare efect la cind, nu reuseste sa risipeascd melancolia
prietenilor mei americani. Dupa cind, ma plimb pe asfaltul umed cu un prieten de la
Departamentul Apararii. E trist de-a binelea, pentru cd se ocupd de Iraq, si inca mai trist pentru cd
o carte lansata zilele astea, si recenzatd in practic fiecare ziar, 1l identificd pe omul meu drept unul
din autorii conspiratiei leostraussiene care a neoconservatizat America. E numai vina lui: 1n plinad
teorie a conspiratiei, cind Monde Diplomatique demasca pe Strauss, Bloom si toti ai lor (dar cine
Dumnezeu la Pentagon citeste Monde Diplomatique), acest oficial s-a apucat s scrie intr-o
revistd academica despre cum ar putea viziunea maestrului sa contribuie la o paradigma mai de
succes in politica externd americand. Asa s-a demascat, s-a demascat de doud ori, drept elitist de
dreapta, deci un dusman de clasi, si drept intelectual, deci ca un om vulnerabil, un stricat de la
punctul paisprezece, cum obisnuia s spund un prieten de al meu de tinerete, mare cititor al lui
Mao Tze Dun. in noaptea asta de octombrie psihoterapeutul din mine e amortit, desi stiu perfect
cd acest om e numai bune intentii, prea am trecut prin multe, eu sau alti prieteni ai mei, ca Monica
M., ca sa ma Induiosez de soarta unui oficial american criticat in termeni politicosi. Desi Tmi
diddeam seama cd experienta era noud pentru el si ca atare suferea destul. ,,Ascultd”, i-am spus in
cele din urma, ,,am doud consoldri modeste sd iti ofer. Prima este aceea cd apartii unei tari mari.
Asta Inseamnd cd nu va exista o singura istorie a acestor timpuri, ci mai multe, si chiar dacd una
va fi dominantd, cum a fost despre Vietnam, tot vor exista unii care sd relateze si versiunea ta,
deci nu ai de ce sd te temi ca ai sd fii Tnghitit de nedreptate cum s-ar intimpla intr-o tard mica.
Intr-o tara micd, cum e a mea, istoria scrisd, mai ales dacd e vorba de culturd sau evenimente
interne, pentru cd la cele externe existd Intodeauna un reality check, un test al realitdtii, este
intotdeauna produsul unei selectii pe baza prejudecdtii unui numér minimal de persoane, uneori a
unei singure persoane. Ca si-ti dau un exemplu, cel mai bun roman romanesc din secolul XX,
recunoscut doar de o minoritate ca atare, este povestea paradigmatica a unui autor care isi arde
toatd opera pe patul de moarte, Intr-un fel de protest fata de cei care l-au ignorat din pricina
genialititii lui. Intr-o tard mici, oamenii se ameninti unul pe altul ci se scot din academie, din
literatura sau chiar din istorie, ce sd mai vorbim de politicd, si nu sint vorbe desarte, chiar au
aceastd putere. Oricit te-ag compatimi, dragul meu, cheer up, numai gasca de studenti ai lui

Bloom de la cina din seara asta e destuld sd-ti asigure o posteritate buna.”
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,,INu sint sigur cd asta e chiar o consolare”, a zis el, ,,]a fel cum un virtuos ajuns in
purgatoriu nu are de ce sa fie fericit cd nu e Tn iad”. Am 1is. ,,Nu stie ca ar trebui sd fie fericit”, am
zis, ,,eu nu Incerc decit sd-ti risipesc ignoranta, ca rabinul care sfatuieste pe omul cu familie mare
si ia si gistele in colibi. In sfirsit, daci esti pregitit pentru ea, iati si a doua consolare”. ,,Si o

auzim”, a spus el.

in vremea adolescentei mele, dragd Jim (nu e numele lui), o nuveld SF a ficut mare vilva.
Intr-un pimint demult depopulat apar semnale ci o fortd agresivi se mobilizeazi la adresa
oamenilor, care au colonizat intre timp restul galaxiei dar au pdrdsit complet Pamintul. Este
trimisd o navd sd lupte cu agresorii necunoscuti, dar desi acestia par cu totul primitivi, numarul
lor pare sa creascd, nu sd scadd, deci alte si alte nave i se aldturd primei. Agresorii sint ciudati, par
armate iesite din diferite timpuri istorice, si incet-incet cititorul Intelege cad e vorba de armate din
cdrti, de batalionul lui Andrei Bolconschi ca si de compania lui d’Artagnan, de elefantii lui
Hanibal ca si de plutonul lui Erich Maria Remarque. Pe la sfirsitul nuvelei, Alice din tara
minunilor se aratd in persoand si explicd naratorului cd razboiul nu va fi cistigat niciodatd, ca
atunci cind oamenii au plecat de pe pdmint au uitat Tn urma toate produsele imaginatiei lor, iar
acestea, revoltate, au Inscenat acest rdzboi pentru a atrage din nou pe oameni pe vechea planeta,
razboi pe care nu 1l pot pierde, pentru ca sint imaginari, deci nemuritori. Si si-au atins planul,
odatd ce nenumadrate unitdti sint angajate pe o perioadd nedefinita. Au cdpatat atentia pe care o
doreau. Agresiunea este adesea, la asta serveste sa fii psiholog, o forma de a atrage atentia, o
formd disperata de a chema 1n ajutor, o forma de iubire neinpartasitd. Care poate trece dincolo de
orice limitd. Ag putea sd-ti povestesc cum unul din primii mei pacienti, o fatd epileptica, si-a ucis
ambii parinti tdrani cu toporul pentru ca niciodatd nu au iubit-o destul, pentru cd se temusera de
boala din ea si din pricina ei o trataserd ca pe o strdind. Ai sd-mi spui ca voi nu sinteti parinti, dar
asta nu v-a impiedicat ani de zile s jucati rolul pdrintilor, si aveti o sumedenie de copii nedoriti,

care va cer atentie Tn cel mai agresiv mod.

Ce mult au sperat israelienii cd americanii vor veni in Iraq. Ca singuratatea lor in regiune
va inceta. La fel au sperat si kurzii, desi americanii erau mai hotdriti ca niciodata cd nu vor da
kurzilor un stat al lor. Din pricina Turciei, desi in Turcia antiamericanismul creste zilnic pentru ca
turcii, oameni cu un dezvoltat instinct al conspiratiei, ca §i romanii, ar jura ca americanii au
promis in secret kurzilor cd le vor da un stat. Existd cineva care nu a sperat vreodata cd vor veni

americanii sa i rezolve toate problemele? Si-a imaginat vreodatd cineva ca acesti salvatori,
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cavaleria, ar putea vreodata sa dea de greu daca da curs acestor chemari din pustie? Si-a imaginat
cineva cd Alice

s-ar putea Intoarce contra creatorilor sai?

Stateam pe balconul uneia dintre acele case noi i fatoase din Pristina, construite cu banii
ONU pentru reconstructie, la cinci minute de casa presedintelui kosovar Rugova, dar deja la
granita cu satul, pe un fel de mal Tnalt acoperit de tufisuri dincolo de care se intindeau curti de
tard, cu pamint Intre ele, cu copii si gdini pe drum, si cu un turn de moschee mai departe. De
acolo am vazut un bdtrin tdran cu nepotelul lui care culegeau afine pe deal, urcau incet-incet pe
carare pind au ajuns sub mine §i atunci am vazut cd atit bunicul, cit si nepotul, purtau tricouri pe
care scria I Love NY. Cu marul rosu dedesupt. Seara I-am tachinat pe tema asta pe soferul meu,
Besan (nu e numele lui), un bdiat frumos de tot, ca luna noud, cum s-ar spune in O Mie §i Una de
Nopti, cu ochi negri si bucle castanii, si Besan mi-a povestit cum au lucrat kosovarii ani de zile ca
sd 1i atragd pe americani si cum le-a facut Milosevic jocul. Besan conducea Land Roverul
Natiunilor Unite pentru bani, altfel seara era muzician, cinta la ghitard intr-un local si dadea si
concerte. Fusese, bineinteles, activist in armata de eliberare, am dedus eu, si lucrase la un moment
dat la New York, ca si -probabil- fiul si tatdl celor vazuti de mine. Cintase la ghitard intr-un bar
din West Village. Besan mi-a spus povestea atragerii americanilor in Kosovo, si pe masura ce il
ascultam, cu amuzament §i chiar oarecare invidie, cum povestea despre impresionanta diplomatie
informald facuta de kosovari ani de zile Tnainte de razboi, am spus brusc: ,in fond, toti am vrut
sd-i atragem pe americani In regiune, mai ales, bineinteles, polonezii, cehii, ungurii si noi. Dar
numai voi ati reusit”. Iar Besan mi-a zimbit triumféator, adicd da, i ficusera sd cadd din cer, chiar

dacd cu bombe cu tot, reusisera. Functionase.

La urmadtoarea vizitd nu aveam sd-1 mai gdsesc pe Besan, la birou mi s-au dat raspunsuri evazive,
si am renuntat sa Intreb, ca sd nu trezesc cine stie ce banuieli. Ficusem un sondaj, si seara am
avut o discutie destul de aprinsa cu colegii, la o cind intr-un restaurant pseudoitalienesc ingrozitor
de scump 1n care am discutat ce sa facem cu datele noastre. Sondajul arata cd populatia din
Kosovo se sdturase de tranzitie, nu mai avea chef de guvern international, fie si american, voiau
sd-si ia soarta Tn propriile miini, sd fie independenta, si era cam la capatul rabddrii. Unii colegi
argumentau cd nu trebuie sd publicdm asta, cd am ambarasa UNMIK, guvernul international, si ca
am da oamenilor idei degeaba, dat fiind ca tot nu existd o alta alternativa. Dat fiind ca noi
produceam un raport de avertizare, parerea mea era ca nu aveam dreptul sd suprimdm asemenea

date, chiar dacd eram de acord cu lipsa de alternativa. Pdrerea mea este intotdeauna ca singura
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alegere este cum prezinti datele, dar nu ai dreptul si tii nimic ascuns, in plus stiu dintr-o lunga
experientd cd nici nu poti. Totul se afld mai devreme sau mai tirziu. M-am dus la toaletd ca sa-mi
limpezesc gindurile, si cit md spdlam pe miini a intrat o femeie tindrd care imi era familiara:
prietena lui Besan. Cind am Intrebat despre el a parut mai intii cd vrea sa o ia la fugd. Pe urma s-a
lamurit cd intrebarea pornea din simpatie. ,,Cum, nu stiti nimic?” ,,Ce si stiu?”” Besan se
ascundea. Era cdutat de curtea penald internationald, ca martor, spunea ea, dar el nu avea de gind
sd apard ca martor pentru cd nu stia unde se vor opri lucrurile §i nu voia sd depund mdrturie contra
fostilor lui sefi. Cduta pe cineva sd 1l scoatd din Kosovo, s plece din nou la New York. Nu mai
cinta seara 1n bar. Mi-am dat seama brusc ca Besan era un luptdtor pentru libertate, si granita
fragila dintre freedomfighting si terorism 1l ajungea din urma. Citeva saptdmini mai tirziu, o
revoltd pornitd din Mitrovica s-a intins in alte orase, kosovarii atacind chiar si fortele
internationale care s-au aruncat ntre ei si sirbi. Au fost treizeci si unu de morti si peste trei sute
de raniti. Zeci de mii de oameni au demonstrat in sprijinul celor acuzati de crime de razboi. Dupa
asta ne-am publicat si noi datele. Au fost citate Tn Economist, exagerate ca intotdeauna cind
asemenea rapoarte ajung in ziare. Viitorul atac, a scris jurnalistul, dacad ne ludm dupa datele unui
sondaj ONU, s-ar putea sa fie chiar asupra celor care au venit acolo sd elibereze pe kosovari.

Sfirsit de poveste.

Nu, nu I-am cdutat pe Besan ca sa md ofer si-I scot din tard cu masina, si nici nu am visat
la Besan dupa aceea ca la un ucigas marcat de fatalitate, ca la un erou din Kadare. M-am spdlat pe
miini de Besan, spunindu-mi ca statutul meu de expert Tmi cerea neutralitate. M-am spélat pe
miini de Besan odata cu femeia lui, care era la restaurant cu un altul: Besan urmarit nu mai era
barbat, decdzuse din drepturile lui, si asta era o fatd emancipata, traducea pentru UNMIK sau asa
ceva. Asta nu Tnseamna cd mina lungd a familiei nu ar fi putut-o ajunge, dar nu fuseserd logoditi.

Asa ca fata era acolo cu un politist italian cam tomnatic, si ridea la toate glumele lui.

Nu credeam cd Besan ucisese pe cineva. De fapt mi spusese ce ficuse: mentinuse un sit
Internet. Siturile KL A nu fusesera niciodata precum cele ale Al-Qaeda, unde poti viziona
decapitidri in direct. Dar cite alte crime nu se pot face simplu, prin Internet, doar afisind un zvon?
in sondajele mele, optzeci la suti din repondenti spuneau ci vizuseri violenti chiar la ei in sat.
Peste tot se arseserd imediat bisericile sau moscheile grupului mai slab numeric, ca simbol al
aneantizdrii comunitatii celorlalti. Uneori cu oameni 1n ele. De cele mai multe ori violenta pornea
de la un zvon: ca vin aceia, sau cd in satul de dincolo de deal s-a Intimplat asta, sau aia. Oare ce

stia Besan, chiar dacd nu facuse nimic? Mi-am amintit de bomba din piata de la Sarajevo, sirbii
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sustinuserd Tntotdeauna cd nu fusesera ei, ca localnicii regizasera asta ca sa atragd bombele asupra
Serbiei. Imi vine greu si cred. Dar la doi pasi de sediul nostru din Pristina se judeca procesul a
patru kosovari care avusesera sarcina de a lichida pe alti kosovari, banuiti de colaborationsim cu
sirbii. In timpuri de rizboi nu existi neutri. Nu existd oameni care si spuni gata, aici e limita, mai
departe nu mergem. Sau dacad existd, sint ucigi. Conformitatea Tn vreme de razboi devine
ingrozitoare, supravietuiesti doar cu grupul, si devii criminal tot cu el. Sau devii victima. Cam

asta e alegerea.

Un an mai tirziu Tribunalul International pentru Crimele de Rédzboi din fosta Iugoslavie
avea sa punad sub acuzare chiar pe primul ministru din Kosovo, si incd unul popular si la oameni,
si la UNMIK, Ramush Haradinaj. {1 intilneam in continuare pe Hashim Taci, seful cel mai
charismatic al radicalilor, la diverse conferinte, de la Berlin, 1a Ministerul de Externe german, la
seminariile Papandreou din insule. Un apropiat de al sdu fusese condamnat in procesul
kosovarilor care lichidaserd pe colaborationisti. El pirea de neatins. in fond, Madeleine Albright
negociase cu el la Rambouillet, 11 placuse. Pe atunci era tinar si frumos ca Besan. Acum in urma,
a facut o figurd mai durd, de adult. Ramush Haradinaj avea si el o fatd rece, un chip de
bodyguard. Lucrase ca bodyguard si ca muncitor n constructii, mare parte din anii noudzeci, pind
cind doi frati ai lui cdzuserd in lupta de guerilla cu sirbii si a trebuit sd vind acasa, sd preia stafeta.
Acum Haradinaj e acuzat de moartea a mai multi sirbi din Kosovo, ca si a unor kosovari
suspectati de colaborationism. Si localnicii mi se pling de marea nedreptate care li se face, chiar
dacd sint si atitia sirbi acuzati, ei nu percep decit ca sint ei acuzati, ei, care au fost victimele lui
Milosevic, ei, care au cistigat razboiul datoritd interventiei americane, cind criminali notorii sirbi
sint liberi. E foarte greu sd explici ce Tnseamna justitie Tn tdri nedezvoltate, in care totul se discutd
exclusiv 1n termeni de putere. Stiam asta de la mine de acasd. O lume coerentd, pentru acest fel de

oameni, are invingatori si infrinti. lar pe invingdtori nu i judeca nimeni.

Lenin si Osama

Sa ne imaginam cd la un moment dat, inainte de primul rdzboi mondial, cineva ar fi avut revelatia
—din marile puteri europene- ce enorm potential destructiv au Lenin si ai sdi, si s-ar fi pus
problema daca nu trebuie angajatd o discutie cu ei, daca nu pot fi cooptati cumva in politica
normald, dacd nu revine la un pret mai mic daca li se fac niste concesii si sint adusi in legalitate.
Asta mi-a venit In minte spontan, asistind acum citeva zile la o discutie la Wilson Center din

Washington despre posibilitatea similard privind pe radicalii islamici. Un panel format dintr-un
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tindr egiptean care predd in Germania, un intelectual marocan care trdieste in America, un
american evreu si o batrind doamnad iraniand n exil au discutat despre ceea ce se intrevede din ce
in ce mai mult ca noua politici americani, angajarea islamistilor. In exprimarea foarte real politik
a americanului, singurul profesionist de acolo, fiind si singurul detasat de regiune, citd vreme
partida politica ramine una intre regimurile actuale §i extremisti, sprijinul american pentru
regimuri nu face decit sa creasca atit popularitatea extremistilor, cit si furia lor contra
americanilor. Lipseste o fortd politicad de mijloc, o opozitie democratica la actualele regimuri, dar
cum va mai dura zeci de ani pind o sd apard, politica nu mai poate astepta pind atunci. Daca ar fi
fost recunoscut in 1991 Frontul Islamic Algerian (FIS) cind a cistigat alegerile, in loc sa fie
interzis, nimic din toate astea nu s-ar fi intimplat. imi venea si rid si si pling in acelasi timp
ascultind acestea, sd invit pe toti participantii sd cumpere de la Borders istoria de buzunar a
comunismului a lui Richard Pipes, ca sd se lamureascd privind opozitia moderatid si valoarea ei
intr-o situatie in care ai o minoritate extremisti bine inarmati si hotirita. In acelasi timp ma
deprima cad nu discutam curajos si pe fatd de ce nu existd deja aceastd opozitie moderata (si de ce
ar exista peste treizeci de ani mai mult decit acum), de ce reinterpretam trecutul spunind ca
nimeni nu stie ce ar fi facut FIS daca erau ldsati sd guverneze (aiurea: aveau listd neagrd de
intelectuali liberali care erau condamnati pentru a fi executati imediat dupa luarea puterii), si asa
mai departe. Am iesit pe strada cu cei doi prieteni care ma luasera la aceastd dezbatere, o femeie
senegaleza (fostd studentd a lui Georges Duby), si un intelectual turc. Erau speriati de moarte, in
vreme ce eu eram numai furioasa, speriati cd Vestul 1i va sacrifica, ca 1si va cistiga pacea
abandonind islamigtilor cite ceva- mai bine zis pe cite cineva. Nu prevede deja Constitutia
irakiand posibilitatea teoreticd sd se recurgd la sharia, judecata religioasd, desi toti intelectualii
arabi liberali de pe planetd au fost contra? Un documentar francez, la un an dupa eliberarea
Afganistanului, despre femeia executata pe stadion de catre talibani, ardta ca nimic nu se
schimbase din conditia femeii, toatd lumea, inclusiv familia ei, dddea vina pe ea, politistii nu
lasau pe ziaristii francezi sa se vada cu organizatiile de femei, si asa mai departe. Asa aratd de
fapt Afganistanul eliberat, unde si onor Romania are trupe. Pentru tdri ca Senegalul sau Turcia,
tari seculare, oricite alte pacate li se pot gési in rest, perspectiva e destul de Ingrozitoare, mai ales
pentru femei. Cu toate diferentele dintre ele, toate grupurile islamiste sint de acord cd femeia nu

trebuie sd aibd drepturi egale.
Iatd deci perspectiva, mi-am spus, mai ales cd citisem si un articol din Economist apropiat de

vederile mele, care asemadna pe anahisti teroristilor, dar, mai optimist ca mine, considera ca

anarhistii au disparut din istorie fard urmd la un moment dat si fard sd se fi gasit o solutie la ei. Fie
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acesti oameni sint reprimati acum, si drastic, cu un cost considerabil de vieti omenesti si de
imagine pentru Vest (editura de stinga Verso lucreazi la o editie completa a operelor lui Osama
ben Laden, traduceri originale, i se pregateste cariera lui Mao), fie 1i angajdm, cu alte cuvinte sint
lasati sd ajungd la putere daca fac unele concesii. Apropos, nu cred deloc ca anarhismul a
dispdrut din istorie fdrd urme, revolutia bolsevica a fost triumful sau, necesitatea de a se
birocratiza I-a schimbat, dar chiar si in statul enorm creat de bolsevici gena nihilista raimine
prezentd. O sa facem la fel cu fundamentalismul islanic? O sa le dim o parte din lume vreme de
vreo sutd de ani pind cind se compromit, spunindu-ne cd, n definitiv, oricum nu sint Vest, oricum
nu i intelegem, au valorile lor, multe femei oricum vor sa trdiasca n regimuri fundamentaliste,
vor sd aibd mai putine drepturi, etc, etc. Astea sint cele doua cdi pe care le avem, o cruciada sau
un abandon al liberalilor din aceste tdri, ca prietenii mei? ,Stii’, imi spune prietenul meu turc,’
Kemal introdusese traducerea rugéciunilor in turcd, oamenii recitau n limba lor, acum insa s-a
revenit la araba, si toti credinciosii ascultd o litanie din care nu Inteleg nimic, urmaresc doar
ritmul, cadenta aceea monotona si atit, un ritual fird continut, fundamentalismul e o revolutie a
analfabetilor’. Asa o fi. Dar administratia americand nu mai are timpul sa astepte o Reforma a

Islamului, se cautd o solutie imediata.

Bdiatul egiptean din Germania mi se paruse a fi un simpatizant al Fratiei musulmane.
Bineinteles, el nu pune bombe, numai scrie. Si cu toate astea, ce legdturd au asemenea oameni,
cei care propaga antraxul, sau il apard, de ce trebuie sa 1i numim luptitori pentru libertate, cum
zice Gwyneth? Am 1intilnit ieri o femeie din Uzbekistan, care conduce un ONG de drepturile
omului, cei care apdrd in proces pe supravietuitorii masacrului din mai, Intre timp arestati pentru
rebeliune. M-a oprit pe un culoar, a scos un reportofon si m-a pus sd ascult Tnregistrarea cu un
lider de opozitie arestat acum citeva zile, ficuti de avocatul lui, colegul ei. intii se crezuse ci
acest om de afaceri de succes, Tnapoiat din America in Uzbekistan, a disparut. Politia 1l umflase
insd de pe aeroport, banuit fiind ca 1si defdimase tara prin Vest. Dupa citeva zile au recunoscut ca
e la ei. Cind a ajuns avocatul si-1 vada, deja nu mai stia sa spund cum 1l cheama. Ce legatura este
intre oameni ca prietena mea, Nozima, care fac demonstratii, apdra pe democrati cu riscul
libertdtii lor, luptd cu un regim cel putin la fel de dur precum cele din Egipt sau Arabia Saudita, si
cu toate astea nu pun bombe, nu fac si sufere pe nimeni, si luptd fara violentd pentru libertatea
lor? De ce sd o numesc pe Nozima o luptdtoare pentru libertate, la fel ca pe Osama ben Laden?

De ce sd ma preocupe mai mult sd nu fac o nedreptate Osamei decit Nozimei?
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Eu fac aceasta distinctie, si daca voi fi singura din lume care o face, tot am sa persist.
Unii luptd pentru o ordine democratica, si aceia sint luptdtori pentru libertate. Altii Tnsd lupta
pentru subminarea oricarui fel de ordine, pentru a-i subtitui o ordine nedemocratica si neliberala,
neoccidentald, pentru o lume condusa de clerici si in care femeile si necredinciosii sint fiinte
inferioare. Acestia sint luptdtorii antraxului, eu nu am sa-i numesc niciodatd luptatori pentru

libertate i am sd obiectez ori de cite ori altcineva o face.

Cum am doud vieti, una ca analist, alta ca actor, la o cind cu citiva oameni politici
americani si cu Mircea Geoand un american a spus ceva despre existenta mea ca luptdtor pentru
libertate.. Mircea mi-a aruncat o privire scurtd, a zimbit si a spus ceva de genul, da, oameni ca
astia fie ajung sd conduca tdri, fie sfirgesc Tn fata Curtii Martiale. Chiar asa a spus, Curte Martiala.
Americanii, 0 gagcd cum nu se poate mai rece i mai real politik, au inghetat totusi la chestia asta.
Vizuserd multe, In tiri unde lupta era mult mai radicald ca la noi. Dar ce nu mai vazuserd, era ca
oameni asezati la aceeasi masi si vorbeasci asa unii despre altii. In fond, cine mi putea trimite in
fata Curtii Martiale, daci nu partidul lui Mircea? Intre timp e sef de partid, si numai in ultima
sdptdmind am avut proces cu Rodica Stinoiu (cistigat), si a trebuit sa-1 dau in judecata pe Viorel
Hrebenciuc (al doilea proces pe care il intentez Tn nume personal PSD, dupa primul mi-a cerut
scuze Corina Cretu, In 1999, iar anul trecut, cind au spus ca Tdriceanu si Basescu se ascund dupa
fusta mea, i-am iertat, nu era clar dacd asta e calomnie sau insultd). As fi asteptat sa aud de la
liberalii din partid ca aceste litigii privesc doar pe unii membri de partid, ca noul PSD nu se
regdseste in ele, in loc de asta vad tot comunicate anonime de partid de o mare agresivitate, si nu
mad Indoiesc cd data viitoare cdnd vom sta la masa Tmpreuna, pentru cad noi nu sintem n
Uzbekistan, si ca atare ni se mai intimpla, o sd mi se ceara sa pling de mila aripii reformiste gi sa

recunosc chiar eu cd ea nu poate fi decit neutrd in razboiul meu personal cu vechiul PSD.

Care nu e un rdzboi personal, face parte din lupta mea cu antraxul. Acesti oameni nu mi-
au facut personal nimic, dar ei sint dusmanii democratiei veritabile din Romania, ei saboteaza
occidentalizarea profundd a Romaniei, trdiesc de pe seama Romaniei rurale si dependente, si ca
atare sint dusmanii mei. Viorel Hrebenciuc a Incercat sd fie prietenos cu mine. Adrin Nastase mi-
a trimis un emisar de Tmpacare prin 2002. Rodica Stdnoiu a venit la mine in avion, pe vremea
cind era ministru prima oard (1996?), mi s-a prezentat, si recunosc cd a facut mai multe Tncercéri
de a-mi cistiga prietenia, si cd am ezitat pina la cazul Panait Tnainte de a ma hotarf dacd e de
partea binelui sau a raului. Alin Teodorescu mi-a ficut nenumdrate oferte in viatd, le-am si

pierdut numarul. Dan Voiculescu m-a invitat la masa. Sergiu Andon si Horia Alexandrescu m-au
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cautat sd-mi propund slujbe de redactor sef dupa ce securistii din trust au inchis Expres in 1994, si
numai pentru cd eram in America nu am avut conversatiile de convertire. Nu numai cd acesti
oameni nu mi-au facut personal nimic la Inceputurile relatiilor noastre, dar m-am bucurat
intodeauna din partea lor de o stima pe masura urii de mai tirziu, ca si de o enormd cantitate de
neintelegere. in fond, Mircea e singurul care a aritat ci m-a inteles cind a avut acea sciipare cu
Curtea Martiald. Dar unicitatea Romaniei, diferenta fatd de Uzbekistan, sau Arabia Sauditd este
cd, dacd o asemenea curte a devenit iluzorie, daca nu a mai fost posibild nici macar in 1990 pentru
Marian Munteanu, cei care ar trimite la rigoare pe altii si cei care care ar putea fi trimisi se
intilnesc la cine diplomatice si se prefac cd sint occidentali. Aici e marea noastrd prefacatorie, fata
de altii, noi ne ascundem antraxul, ca sd nu ne afle cumva la Bruxelles si sd nu ne mai ia in

Europa.

MISCARI DE STRADA

Washington, Buenos Aires, Paris

Ultimele sdptamini din aceastd toamnd a lui 2005, trdite de mine pe malul Potomacului,
poate cele mai linistite din ultimii ani (singurele sase sdptamini la rind in care nu am zburat
nicdieri de ani de zile) nu au fost linistite deloc, nici la Washington, nici in restul lumii. Aici,
alarme teroriste au inchis pe rind metroul din New York, tunelul care leaga Baltimore de
Washington, Constitution Avenue, si Metro Center. Nici una, din fericire, nu s-a transformat ntr-
un atentat serios, dar vazind cum se blocheazi orasul la alarma de la Metro Center, cum
dezordinea ia In stdpinire un anivers altfel atit de bine ordonat si previzibil mi-am spus sa totusi
fiecare alarma e o mica victorie a antraxului. Reactia americanilor a fost exceptionald: un sofer de
autobuz de culoare, singurul care a reusit sd gdseascd un culoar sd iasd din blocajul de circulatie,
ne-a organizat pe toti in cel mai pur stil american, a imbarcat un trotuar intreg sub sloganul cd
»Important e sd iesiti din zond”, a echipat pe toatd lumea cu bilete de transfer si ne-a dat jos trei
statii mai incolo. Aceastd performantd a unui bdiat sub 30 de ani m-a facut sa privesc cu alti ochi
reclamele din metrou pe care scrie: ,,Dezastrele survin periodic. Aveti un plan? Stiti ce sd faceti In
situatii de urgenta? Faceti-va unul. Scrieti-1 pe o hirtie, si purtati hirtia permanent la dvs”.

Miraculoasa credintd a americanilor in strategii! Am rfs la inceput de chestia asta, pe urma n-am
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mai ris. Asa s-a facut Vestul, nu tehnologia, sau geografia sau mai stiu eu ce a fost esenta
succesului sdu, ci organizarea, o forma de organizare sociald care a creat societdti competitive.

In timp ce noi indurdm aici stoici traficul creat de alarme, George W. Bush e bombardat
cu portocale stricate iar steagurile americane sint arse de manifestanti la Buenos Aires,
manifestanti care fluturd fard nici o jend steaguri rosii cu secera si ciocanul. Mai toatd presa,
minus Economist §i Wall Street Journal, are aerul sd creadd ca e ceva in nereguld cu Bush, nu cu
manifestantii. Ce sa mai spun de presa franceza, care 1l numeste provocator pe Sarkozy pentru cd
a gasit dupd multi curajul s trimitd politia in mahalele. Parisul arde zile in sir, si multe din
magazinele si cafenelele care ard sint ale bietei clase mijlocii maghrebine, putinii care au reusit sa
mai facd ceva in comunitdtile astea ghetoizate. Totul e facut o apd si un pamint, si vedem in scene
oribile aceste parodii de luptdtori pentru libertate, bdieti musulmani care isi aratd curajul mai ales
omorindu-si surorile in bataie dacd nu se poartd cum vor ei, cdacd 1i dezonoreazd. Nu s-au mai
dus la scoald de ani de zile, desi au metrou si scoala e gratis, si noi le cautam scuze, ca somajul,
cd una, cd alta. Am vizitat odatd unul din aceste orage satelit pariziene (Massy?), pe la Tnceputul
anilor noudzeci, am vdzut un fel de crese de zi pentru adulti Tnsd, In care mamele venite din
Africa impleteau si isi reconstruiserd viata lor rural-tribald perfect, cumpdrind doar pe strada lor,
stind afard pe trotuar cum ar fi stat pe prispd, comunicind doar in dialectele lor africane si
inchinindu-se pe la diversi arbori ca sa dea boala in dugmani. Am strins mina primarului si a
ministrului pentru minoritdti, un domn de culoare care ne-a spus cd asta e calea europeand si
multiculturald de urmat. Personal am crezut intotdeauna cd multiculturaligtii sint, vorba lui
Paschalis Kitromilides, un eminent filosof politic din Grecia, doar niste inconstienti, dar regasirea
intr-o realitate politicd asa de concretd a teoriei lor m-a speriat de moarte. Sa nu imi spund cineva
ca francezii i-au ghetoizat pe maghrebini doar ca s le facd rau. Ironia sortii e cd aga au crezut ei
ca le fac bine, pdsrind distinct caracterul comunitar si cultural al acestor grupuri. Azi, cind vedem
scene africane cu Parisul incendiat, scene care ar putea fi in Coasta de Fildes, sau Sierra Leone,
sau Sudan, nu puteam decit sd remarcdm reugita acestui mare experiment, de a reproduce natura
dezldntuitd, ceea ce Robert Kaplan numeste intr-un reportaj al lui din Freetown nature unchecked,
natura fdrd control, eliberatd de constringerile occidentale, ale statului de drept, in sfirsit, de toate
constringerile. Dar civilizatia nu este decit distanta dintre aceastd naturd fard control si cea
imblinzitd n organizarea sociald occidentald, nu numai controlul, sau nu atit controlul, cit
consensul general cd acest control e necesar pentru a preveni Leviathanul. Ce e n joc la Paris
este ordinea publica si statul ca furnizor monopolist al ei, un stat care nu e de dreapta sau de
stinga, statul ca ocrotitor al civilizatiei, si din cauza asta abordarea meschina, partizana si

ideologica a acestor batalii din periferie mi se pare deprimantd. Daca asta e ce pricep cei care
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scriu in ziarele franceze, nu meritd sa aiba un stat care sa functioneze. Si sint sigura cd Franta
clasei mijlocii nu crede ce scriu ziarele, si are instincte mult mai bune. Unele or fi rasiste, se
poate, dar dacd le elimindm cred cd avem o majoritate care nu poate blama numai statul pentru
lipsa de integrare a acestor comunitdti, care nu le poate deresponsabiliza aga cum se incearca in
presa francezd. Ma pregateam sa merg la Paris, ca sd vind conceptul american de promovare a
democratiei unui grup de oficiali francezi: o sd sun la Air France sd vdd daca pot sd anulez
biletele. Si ei, i eu avem lucruri mai importante de facut zilele astea.

Oragele par leagdnele civilizatiei occidentale, dar ce usor devin cogsmarele ei. E destul sa
nu se ridice gunoiul trei zile. Cum s-au transformat in ultimii ani Brooklyn, sau LA, sau Buenos,
sau acum Parisul, Tn terenuri ale distopiei, in viziuni ale lumii de dupa stat, lumea anarhicd, a
revoltei celor fira educatie, lumea primitivizatd. Cite trupe, cite investitii strdine, cite
fmprumuturi ale BM sint necesare ca sa tinem sub control asemenea manifestari, chiar daca nu
putem eradica nici de departe cauzele lor?

Pentru toti cei care au descidrcat adrenalina zilele astea uitindu-se la televizor la asemenea
scene, am pldcerea sd anunt cd a aparut raportul Securitdtii Umane (Human Security Report),
publicatie la care foarte marginal am contribuit si eu (in contul tdrii numitd Albania, una din tarile
pilot ale acestui studiu UN). Studiul ne informeaza fara echivoc cd lumea este mult mai buna si
mai sigurd decit era. Conflictele armate au scazut cu 40% din 1940. Loviturile de stat s-au
prabusit cu 60% din 1963, si cele zece din 2004 au dat gres toate. Conflictele mortale, de peste
1000 de morti, au scazut cu 80%. 90% din mortii conflictelor de azi sint civili, nu militari, dat
fiind ca rdzboiul dintre tdri a ajuns la doar vreo cinci la sutd din totalul razboaielor planetare.

Restul de 95 % e antrax.

NATURE UNCHECKED, VORBA LUI KAPLAN, SUDAN ,AFGANISTAN

ALEGERI IN TARA CELOR CARE NU AU NIMIC DE PIERDUT

VALUL DIN MAREA NORDULUI

Modernizare si imperialism
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Anii in care am devenit un consultant in domeniul dezvoltarii au fost ani destul de pesimisti in
teoria dezvoltdrii. Eu i-am trdit Tn forma concentrati, ca toti est europenii care fuseserd izolati de
viata intelectuald occidentald, mai ales cea din stiinta sociald. Asta inseamnd ca in 1994 la
Harvard citeam cdrti din anii saizeci, pe studentii ,,dezvoltdrii politice”, ca Tn 1999, tot la Harvard,
deja pe Krasner sau pe North care scriau cd alegerile pe care le faci azi au fost deja
predeterminate in trecut. Oameni din generatia mea, precum Kischelt sau Hallin, folosesc
econometria ca sa arate cd rata alfabetizdrii la anul 1900 explica cit de dezvoltatd e o tard sau cit
de multi oameni cumpara ziare astdzi. Evident, instinctele mele erau conservatoare si pro teoria
modernizdrii. E greu sd accepti teoria dependentei de cale cind vii dintr-o tard unde numai zece la
sutd erau alfabetizati Tn 1900. E si mai greu sa faci o profesie din dezvoltare daca esti convins ca
schimbarea e aga de inrdddcinata in trecut, si nu esti cu totul cinic. Din cauza asta, de prin anul
2000 am inceput sd ma apropii de un grup paralel, promotorii teoriei democratiei. Aici dezbaterea
fusese intotdeauna intre cei care credeau cd regimul de azi provine din cel de ieri si cei care
credeau mai mult in actiunea umana. Istoria recentd ne-a aritat tiri cu sanse de democratie
aproape zero, printre care a noastrd, reusind sa se desprindd de trecut, treptat si trudnic, dar sigur.
Revista noastra, Journal of Democracy, 1n al cdrei comitet redactional am ajuns cu timpul, desi
sobra si academicd, e totusi strabadtutd de convingerea ca si aceia care nu sint democrati azi vor fi
miine. Am auzit atitea pledoarii despre superioritatea actiunii umane, despre cum bravii actori
democrati schimba cursul istoriei cad am nceput sa cred 1n ele. Multe ilustrari proveneau in fond
de la disidentii din Europa centrald, pentru care aveam dinainte o mare admiratie. Dar am vazut
repede si limitele acestei abordiri. In mai 2005 eram la Moscova cind a avut loc incercarea
inabusitd de revolutie din Uzbekistan. Oamenii aceia crezusera si ei cd pot schimba istoria. Au
fost aproape o mie de morti, pentru ca Islam Karimov, mai pervers decit Ceausescu, a anuntat ca
va veni sa vorbeascd poporului revoltat, si dupd ce s-au adunat toti a trimis doar elicopterele de
lupta. Cei ramasi 1n viatd sint Inchisi, i organizatia de avocati ai Nozimei a Incercat cu disperare
sd-i apere. Au fost adusi zeci de oameni ca martori, nici unul nu a avut curajul sd spuna altceva
decit ce le-a spus politia sd spund. Pina la ultimul, care era o feneie. Femeia asta a spus adevarul.
Dar acuzatii tot au fost condamnati.

Faptul cd au murit citeva sute de oameni are greutate istoricd, inseamna ca existd
opozitie, si ca regimul e criminal. Cronicile au retinut faptul. Dar cind se vor aduna toate astea
suficient ca sa facd o diferentd, pentru oamenii acestia va fi prea tirziu. Actiunea umand e
importantd, dar dacd nu esti sub ochii Vestului, rar ajungi si vezi sfirsitul a ceea ce ai inceput.
Walesa si Havel, ei au fost generatia de exceptie, au cules ceea ce au semanat. Cei mai multi din

eroii democratiei, cei care ne cred pe cuvint cd oamenii pot schimba istoria, si nu vdd cd rareori
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dupad sloganele noastre existd si cavaleria care sa debarce, nu ajung sa vada mare lucru pozitiv din
istorie. Ca in finalul de la Lord of Rings, care m-a emotionat intotdeauna, ei salveazd lumea, dar
nu pentru ei. Asta cind reusesc. Pentru ca poate fi chiar mai rau. Pe eroii de la Tienanmen nu si-i
mai aminteste nimeni.

Autori contemporani pe care 1i respect, ca Joel Migdal, au scris demolari ale unor autori
de dupa razboi, pe care 1i respect chiar mai mult, ca Edward Shils sau Seymour Martin Lipset,
pentru pacatul de a fi vzut lumea a treia prin prisma modelului occidental. Toatd stiinta sociald a
anilor saizeci a fost pusd sub semnul intrebarii, i paradigma ,,dezvoltdrii politice” folositd la
vremea ei de Gabriel Almond si Bingham Powell, ca si de Samuel Huntington in primele lui carti
(care au fost si cele mai bune) e azi destul de incorectd politic. Vina atribuitd astdzi acestor autori
e de fi importat in sociologie un principiu biologic, acela al evolutiei. Au gresit oare asa de mult,
si nu este supravietuirea celui mai dotat si lupta speciilor valabild si pentru societdtile omenesti,
asa cum e valabili pentru alte specii? In orice caz, politic incorecti nu au fost, cum se spune. A
atribui tuturor societatilor o cale unica de dezvoltare, asimilata celei occidentale, dat fiind ca
aceasta e cea mai dezvoltatd, nu e 1n nici un fel discriminativ. Dimpotriva. Atribuirea unei unice
aspiratii spre modernitate Tntregii lumi e o forma de a recunoaste potentialul egal al tuturor, o
induiogdtoare forma de socialism fatd de societdti, ca sint formate din natiuni sau din triburi.
Poate fi o eroare intelectuald, dar nu morald. Existd, desigur, o forma si mai elevata de respect
egal pentru orice societate, aceea de a presupune cd indiferent pe ce cale o iau, modernitate sau
tribalism sau feudalism, societitile sint la fel de bune, si asta li se reproseaza modernistilor cd nu
au luat in considerare. Dar asta Tmi aninteste vorba lui Amos Oz, romancierul israelian, ca cea
mai mare prostie inventatd vreodatd in Vest si exportatd altora e indiferenta fatd de valori a asa
zisei stiinte sociale, the value free approach. Ca psiholog, am la indemind destule argumente
empirice pentru a evita chestiunea morald. Odatd ce societdtile devin constiente de faptul cd
existd o modernitate, aspiratia cdtre ea devine o reguld, indiferent cum au stat lucrurile pind
atunci. Toti indienii vor pusti si whisky, desi produsele acestea nu sint traditionale deloc. Toti
sdlbaticii sint instantaneu fascinati de tancuri si elicoptere de luptd. Toate sondajele ne aratd ca
oamenii de peste tot vor sd trdiascd ca in America, chiar daca nu le place George W. Bush.
Michael Ignatieff nu are dreptate sa spuna cd Vestul e imperialist pentru ca Incearca sa
transformed pe toatd lumea dupa chipul si asemanarea sa. Nu e avebdrat. Lumea a treia a copiat
Vestul 1n aspectele lui superficiale, gusturi, consum, etc, si cind acest lucru se dovedeste
nesustenabil la resursele tdrilor respective chiar ele cer sd fie depanate. Cam ce anume s-ar mai
putea face in acel stadiu? S le spunem sd meargd inapoi la institutiile lor traditionale, sd testeze

la nesfirsit cdi intermediare Intre capitalism si socialism, cum a facut India atitia ani, spre
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falimentul ei? Institutiile ,,de la Bretton Woods” (FMI si BM) nu au nimic cruciat sau imperialist
in ele. Discursurile Bancii de legitimare sint tocmai pe dos (Wolfensohn si sdrdcia lui ca
prioritate), sint tot atitea forme prin care Occidentul isi cere scuze ca organizarea sa sociald,
singura dintre toate, a promovat dezvoltarea. Putini consultanti Intilniti de mine ale acestor
institutii erau ideologi fanatici liberali, cum poti intilni la Heritage, la CASE (Polonia), sau chiar
la SAR. Ar fi si greu, deoarece majoritatea nu sint nasucti in Vest, sint latinoamericani, indieni,
arabi, etc. Pur si simplu nu stiu o altd cale spre dezvoltare decit reteta occidentald. Nu o predau ca
sd 1i facd pe acei oameni occidentali, ci ca sd 1i aduca la dezvoltarea occidentald. A, cd e posibil sa
nu meargd una fara alta, se poate. Dar intentia criminald nu existd. Si succesul din Hong Kong

sau Singapore ma fac sd nici nu cred cd trebuie sd devii Vest ca sd ai succes ca in Vest. Trebuie sa
copii unele institutii, mai ales cele tinind de domnia legii, contractualitate, etc. E loc destul pentru

specificitatea culturald pe lingd astea.

Directiva unu

Postmodernitatea nu poate urma decit modernitdtii, nu feudalismului. Comunititile care
preferd bicicleta sau se Intorc la cal o fac pentru cd sint tehnologic atit de avansate ca au aceasta
extra optiune de lux in meniul lor de stiluri de viati. In Timorul de Est sau in Zimbabwe, a lisa pe
unul sd doarma pe pdmintul gol sau a nu-i da antibiotice cind face o infectie fiindca 1n civilizatia
lui asta nu se obignuieste, cum facea un coleg de al mea de la o agentie de dezvoltare nu e o forma

de a fi value free. E o forma de idiotenie criminala.

Daci lumea evolueaza pe traiectorii diferite, la fel de bune, ce anume ne poate ghida in
decizia noastrd asupra a ceea ce este sau nu este de facut? Pentru cd noi nu traim n Star Trek, In
lumea directivei unu, nu te amesteca n viata altor civilizatii, desi scenaristii sint cu certitudine
cititorii creduli ai literaturii de stiintd sociald produsa de noi, sau a ecourilor dezbaterilor ei prin
magazine saptdminale. La fel oamenii politici. John Maynard Keynes a spus odata cd ticnitii care
conduc state au ca idei directoare forme simplificate a ce spuneau diversi ginditori cu citiva ani
mai devreme. Discursul politic de azi e din ideile noastre de ieri (vai, cum am simtit asta in
ultimii doi ani, cind s-a discutat energic de vot uninominal si parlament unicameral, lucruri pe
care le promovam in aceastd revistd intre 1996 si 2000, dar care azi, cind au ajuns in sfirsit la

oamenii politici, sint pur si simplu depasite).

Réspunsul la intrebarea fundamentala privind directiva unu parea sd fi fost dat la finele

razboiului prin introducerea Cartea Universale a Drepturilor Omului. Dar niciodatd nu a existat
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forta militara i politica de a impune Carta, iar azi chiar forta morala pare subredd. Dacd acceptdm
ca America, la rindul ei, calcd in picioare drepturile prizonierilor la Guantamo sau Iraq, America
pierde dreptul de a mai face politia drepturilor omului $i democratiei in restul planetei. Daca
acceptdm ca sint si drepturi umane neuniversale, ci specific culturale — argumentul ca femeia
islamica preferd sa fie datd de familie de nevastd, nu sd aleaga singurd- atunci din nou edificiul e
zdruncinat. Lumea e plind de culturi in care educatia copiilor se face cu batul, barbatul nu e
obligat sd fie monogam, dar femeia da, si asa mai departe. Ce drept are Vestul sa dicteze vreuneia
din aceste culturi cum sa trdiascd? Experienta mea speciald de viatd, a cuiva care avea
optsprezece ani cind a disecat primul cadavru si a Tnceput sd vadad regulat oameni murind sau
triind permanent pe treapta cea mai de jos a demnitatii, si nu lecturile, ma fac sd cred ca singurul
indicator valabil este suferinta, si cd singura conduitd universal valabild este sd lucrezi pentru
diminuarea ei $i contra celor care o produc. Altii au nevoie de Dumnezeu ca sa ajunga la aceeasi
concluzie, eu nu. Suferinta e singura realitate universald pe care o cunosc. Ji asta cere, desigur,
un continuu exercitiu de discernamint, dar toate cazurile particulare la care am aplicat vreodatd
acest principiu mi-au aratat cd e o baza suficientd, si pentru comportamentul individual, si pentru
politica internationald, chiar daca nu elimind cu totul unele alegeri dificile, chiar daca uneori ai de
ales intre doud suferinte, ca atunci cind a fost bombardat Belgradul ca armata iugoslava sa se

retragd din Kosovo.

Antiamericanism si Grinell

Mentorul si prietenul meu, Larry Diamond, autoritatea suprema 1n materie de teoria
democratiei, se imbarcase printre primii in cruciada din Irak, desi democrat fiind fusese contra
razboiului. Larry e profesor la Stanford, si a primit un telefon de la fosta lui presedinta de colegiu,
Condoleeza Rice. Condy a sunat intr-o zi din biroul ei de la Casa Alba ca sd ceard expertului in
democratie sa mearga la fata locului sa lamureascd poporul irakian ce e democratia si totodatd sa
informeze administratia ce se putea face ca aceasta sa prinda radécini 1n Irak. Azi, gindind ca un
consultant profesionist, Tmi spun cd sarcina a fost nerealista si prost delimitatd de la inceput.
Profesional vorbind, trebuie refuzatd. Atunci Insd, Dumnezeu sd ma ierte, am fost printre putinii
prieteni ai lui Larry care i-au spus sd se ducd, desi esecul era previzibil. Si eu m-as fi dus. Unde
scrie ca trebuie sd cistigdm rdzboaiele pe care le ducem? Regii si presedintii, ca si consilierii lor,
sint cei care decid, care trebuie sa facd acest calcul de oportunitate. Odatd un razboi inceput fara

sperantd, a te angaja 1n el nu mai este decit un test al curajului, al solidaritdtii si al onoarei.
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Oameni de mare calitate au cdzut in rdzboaie 1n care nu au crezut niciodatd. Si la fel ni se va

intimpla si noua.

Din toata literatura cita exista, oare scena care m-a atins cel mai atare nu a fost
intotdeauna aceea din Rdzboiul tdtarilor, in care locotenentul tuberculos face conversatie cu
dusmanul, noaptea in ploaie, pe durata tratativelor, stiind cd de la asta i se va trage moartea, doar
pentru cd aga cere onoarea, sa fii degajat si sa inspiri alor tdi incredere pina 1n ultima clipd?
Dumnezeu stie cd atunci cind am Intilnit un om care dddea aceeasi importantd ca mine acestei
scene marunte nu am rezistat, l-am luat de barbat. Cum as fi putut sd-i spun eu lui Larry, cum au
facut alti prieteni, ai fost contra rdzboiului, stai linigtit la Stanford pe peluza ta unde nu ploud
decit trei zile pe an si 1n rest e soare si vint, uitd-te la grddinarul tdu mexican cum tunde iarba si
mai scrie citeva volume teoretice despre democratie, acest minunat subiect de eseu la clasele de
teorie politica. Larry Tnsd, care a Inceput n Nigeria viata lui profesionald, care a facut teren in
Africa si Asia zeci de ani, a avut instinctul just, si desi democrat a acceptat cererea administratiei
republicane si s-a dus in Irak.

Comunicare, literatura

Frica mea cea mai mare este cd antraxul este o experienta care nu poate fi comunicata, nu
poti spune mare lucru cu adevdrat patrunzitor despre antrax, agsa cum s-a inttmplat Tn fond si cu
comunismul. Am tinut odatd, citeva ore de literatura est europeana la un colegiu american elegant
din Midwest, pierdut in stepd. Eram acolo de fapt ca s tin ore de sociologie politica, dar dupd o
discutie la cind cu mult vin care a alunecat spre chestii culturale am primit invitatia de la
departamentul de litere sd tin citeva cursuri despre literaturd est europeand, informata fiind ca
studentii sint foarte buni si foarte interesati. Asa era. Am gasit studenti remarcabili, unii i stiam
de la sociologie, toti citisera Kundera si Mrozek si Ivo Andric, iti crestea inima, mai ales cd nici
unul nu ciladtorise in Europa de Est. Ma 1nsel, unul doar céldtorise, si mi-a spus cd Budapesta 1i
amintise de Chicago, singurul alt orag mare vazut de el. Mi se pdrea cd partida e cistigatd, eu una
am crezut Intotdeauna cd dacd dispar toate arhivele comuniste dar rfdimin romanele lui Kundera
lumea va Intelege etern ce oroare a fost comunismul, deci putem sta linistiti. Dar nu e chiar aga,
cum aveam sd md conving nu peste mult timp. Ca sd imi multumeascd, profesorul lor permanent
mi-a facut o surprizd, si ultima ora a programat s vedem in grup filmul lui Andrzej Wajda, Omul
de marmurd.

Vizusem Omul de marmurd de multe ori. Dar nici una din acele déti nu a mai contat
dupad aceasta. Filmul e suportabil vdzut in Romania. Dar in amfiteatrul nostru curat de la Grinnell

nu era suportabil, In oragelul in care Tn aceeasi dimineatd patroana de noudzeci de ani a ziarului

33



local, ziar de generatii In familia ei, imi spusese oftind ca 1i pare rdu ci estul continentului din
care veneam avusese o istorie asa de zbuciumatd, cit 1a Grinnell de secole nu se Intimplase nimic,
in acest cadru nici o formd de perversiune a binelui nu era de conceput, totul era, vorba lui
Hemingway, curat si bine luminat. Si fiecare cadru a devenit repede dureros, nu partile cu
securisti, ci replicile pe jumatate spuse, privirile pe jumdtate furigate, singuratatea crescinda a
eroului filmului, totul devenea de neindurat. Dupd prima ora, filmul fiind infinit de lung, am
descoperit ca studentii rideau la secvente la care mie Tmi dddeau lacrimile. Nu era vorba de o lipsa
de sensibilitate a lor, pur si simplu doud cuvinte, sau un gest, erau pentru mine evocatoare pentru
categorii intregi de manifestari de pierdere a umanitdtii, Tn vreme ce pentru ei erau scene de
comedie, ei credeau cd asemenea scene au fost scrise de un scenarist, nu realizau ca erau copiate
de scenarist dupa zeci de milioane de gesturi similare ale zecilor de milioane de locuitori ai
comunismului, redusi la asemenea existente automate si lipsite de demnitate. Pind la sfirgit
intelesesem, desi cam tirziu (implineam patruzeci de ani anul acela), cit de netransmisibila e de
fapt, experienta comunismului, mai cu seamd drama cotidiand, nu lagdrele sau inchisorile, pentru
ca toate dictaturile au avut lagdre sau executii, ci degradarea zilnica a substantei umane, cum
aceastd experientd a fost de fapt exceptional de speciald si de irepetabild, si ca atare nu o putem
comunica si se va stinge odatd cu noi, cei care am trdit-o, va disparea odatd cu cercul nostru de
initiati, si cd dacad pedagogi insistenti vor mai pune altor generatii asemenea filme existd riscul ca

spectatorii fie sd nu priceapad nimic, fie sd le creadd comedii si sa rida Tn hohote.

Literatura

La fel este cu antraxul. Antraxul e mai general, dar e la fel de greu de diagnosticat, de
exemplu de distins de huliganismul comun, $i existd riscul sd nu putem comunica nimic
semnificativ despre antrax. L-am vdzut 1n septembrie 2005 pe generalul Myers, sef de stat major
in Irak, la o conferintd de presd la care se lauda cd a prins pe seful Al Qaeda nr. 2, dar tonul nu era
de lauda pentru cd deja incepuse sd priceapd ca la unul prins alte apar zece cazuri, cd e vorba de o
contaminare, la peste un an de luptd cu antraxul nici victoriile nu mai erau raportate altfel decit pe
un ton blazat sau plictisit, pentru ca deja devenise limpede ca lucrurile esentiale despre antrax nu

se pot spune 1intr-o conferintd de presa.

Demografie, Kaplan
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Povestea e urmatoarea: un om idealist si onest (fictiune, scuze) ajunge sa aiba o pozitie
cruciald la Natiunile Unite in lupta contra SIDA. Fictiunea nu e aga mare: fostul meu profesor de
la Harvard, Jeffrey Sachs, economist reputat, a plecat de la catedra ca sd se ocupe de stringerea de
fonduri pentru SIDA la Natiunile Unite. Personajul meu e insd mai fragil ca Jeffrey, care e
exemplificarea sigurantei de sine (desi la Johannesburg cind s-au stabilit Millenium Goals 1-am
vazut socat de ura care se revarsa de la activistii ONG din lumea a treia, care strigau toti la el).
Hai sa spunem cd personajul meu e doctor? Doctorii au crezut intotdeauna in tratamente, mai ales
epidemiologii, au dus senzationale si foarte altruiste batdlii cu boli oribile. Atit despre
veridicitatea personajului. Dupd ani de luptd pasionatd, bani mai multi, medicamente mai bune,
sacrificiul vietii personale, doctorul meu, cu ajutorul unui statistician, isi da seama ca progresia
bolii nu e Intimpldtoare, cd existd o semnificatie statistica 1n felul In care atunci cind reugesti sa
combati o anumita subspecie de virus o alta devine imund, etc. De aici mai departe el revede toata
istoria contemporand a luptei cu boala si construind cu statisticianul sdu un model ajunge la
concluzia cd exista un echilibru homeostatic al vietii si al mortii, i cifrele raportate de UNDP
care constatd cd la gradul actual de dezvoltare al planetei mor prea multi oameni pentru care
teoretic ar exista resurse de salvare nu descriu un fenomen intimplétor, ci un anumit echilibru,
care autolimiteaza factorii care ar putea reduce prea mult cauzele mortilor si pdstreaza populatia
sub control. E ca si cum ar exista un ADN al umanititii, o gend care permite dezvoltarea doar in
anumiti parametri ai dezvoltdrii umane. Evident, personajul meu innebuneste aflind una ca asta,
pentru cd asta Tnseamna cd de atitea ori cind a crezut ca vointa politica 1l tine 1n loc i nu poate
realiza mai mult nu facea decfit sd testeze limitele posibilului, cd si-a irosit viata degeaba, si asa
mai departe. In esenti, personajul decompenseazi penru ci e fragil, nu din cauza a ceea ce e afli.
Un credincios nu ar fi prea socat de o asemenea descoperire: e cunoscut cd Dumnezeu e
respectuos fatd de matematicd, vorba lui J. Merleau-Ponty. Dar pentru un ateu, pentru om care
crede cd poate face binele fard limita si si-a dedicat viata acestui scop, descoperirea e teribila.
Cind incearca sd vorbeascd despre ea, contrar sfatului statisticianului Tntelept, pare tuturor ca gi-a
pierdut mintile de surmenare. Si asa e trimis finalmente la un sanatoriu, unul foarte special,
pentru toti cei care facusera descoperiri similare Tnaintea lui, care trdiesc mai departe, anesteziati
si Tmpiedicati s impartaseasca restului lumii aceastd descoperire tragica, pind la sfirsitul lor

natural.
Acum vedeti de ce nu am scris povestea asta niciodatd. Dincolo de pesimismul ei, imi

venea greu sa ma hotdrasc ce fel de societate de binefacere ar fi aceea pentru idealistii ratati. Nici

chiar un scenarist ingenios din Star Trek a nu stiu cita generatie nu ar gisi usor o explicatie
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plauzibild asupra unor asemenea preoti care ne ocrotesc iluziile i trateaza cu gentilete pe

ghinionigtii care afld adevarul. Restul are Tnsd o anumita verosimilitate
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